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El dia D. El secreto de su éxito esta en su portentosa capacidad para dotar
de carne y sangre, de vida, a las criaturas historicas que pueblan sus libros.
El puntilloso rigor del documentalista se convierte, por arte de Beevor, en
brillante narracion donde no se sabe qué admirar mas, si su solvencia
historica o la irresistible adiccion literaria que suscita.

Ahora, el genial escritor vuelve a maravillarnos con su narracion de El Dia D.
Tras largos afnos de trabajo en archivos que sus predecesores no pudieron
consultar (mas de treinta, en media docena de paises), ha escrito lo que nos
parece una obra total sobre la experiencia de la guerra: los preparativos de la
invasion de Normandia por las fuerzas aliadas, la disciplinada resistencia de
los soldados alemanes, el enfrentamiento, terrible, en las cabezas de playa,
el penoso avance en territorio francés con batallas tan fieras como las que se
libraban en el frente oriental, el calvario de los civiles franceses masacrados
por ambos bandos, las miserables disensiones entre los jefes militares o la
vision, casi insoportable, de la exaccion mas terrible de la guerra: los heridos,
los desnudos y los muertos. Antony Beevor ha alcanzado justa fama
universal con sus libros de historia del siglo XX, entre los que sobresalen los
best sellers Stalingrado; Berlin y La Guerra Civil espafiola, traducidos a mas
de treinta idiomas. Para este libro ha manejado documentacion de mas de 30
archivos de media docena de paises, hasta ahora no consultados.

«Lo mejor del libro es que la maestria de Beevor consigue transformar un
material sorprendentemente complejo en una historia apasionante,
describiendo brillantemente esta campafna. Las detalladas descripciones del
Ir y venir en ambos frentes nunca dejan confuso al lector. Esta es una de las
marcas de la habilidad de Beevor, que ya demostr6 en otras obras como
Stalingrado, La batalla de Creta, La Guerra Civil espafiola y Berlin: la caida,
1945 (Chris Patten, Financial Times). «Beevor es un maestro del arte de dar
nueva luz temas ya conocidos. Ha reunido una gran cantidad de nuevas
fuentes, voces y anécdotas inéditas para crear una saga tan vivida como sus
anteriores narraciones de Stalingrado y Berlin: la caida, 1945. El relato del
Dia D es espectacular.
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Como actores que aguardan entre bastidores en Europa ya vemos las luces que
iluminan el escenario y oimos el comienzo de la colosal obertura.

A los que entremos en el momento de maximo estruendo nos resultara dificil
escuchar nuestros pensamientos, dificil valorar hasta qué punto nuestra conducta
se debe al miedo o a la furia.

KEITH DOUGLAS (1920-1944),
The Complete Poems, Londres, 2000, p. 125.
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Glosario

BCRA Bureau Central de Renseignements et d'Action, servicio de operaciones
especiales y secretas del general De Gaulle, dirigido por el coronel André Dewavrin,
conocido por su nombre de guerra, «Passy».

Bocage Vasta zona rural de Normandia consistente en pequefios campos rodeados de
enormes setos, plantados en terraplenes, entre los cuales a menudo hay profundas
veredas.

DUKW Vehiculo anfibio de transporte americano, fabricado por General Motors.

FFI Forces Francaises de I'Intérieur. La organizacion de la Resistencia parecida a una
formacion militar, a las 6rdenes del general Koenig en Londres.

Fifi En argot, un miembro de las FFI.

FTP Francs-tireurs et Partisans. La seccién de la Resistencia dirigida por los
comunistas de Francia.

Hiwi Abreviacién del término aleman Hilfsfreiwillige o «voluntario». Eran
principalmente prisioneros de guerra soviéticos que se habian visto obligados a elegir
entre morir de hambre en un campo de concentracion o servir en el ejército aleman
como auxiliares.

Unos pocos se convirtieron en leales seguidores de sus amos alemanes. Los que
capturaron los aliados fueron entregados a Stalin. Algunos acabaron fusilados, pero la
mayoria muri6é en los campos de trabajos forzados.

Jager El equivalente en el ejército aleman de la infanteria ligera o cazadores.

Jedburgh Equipos americanos, britanicos y franceses formados por tres hombres,
dos oficiales y un operador de radio. Fueron lanzados en Francia en paracaidas antes
de la batalla de Normandia y durante ésta. Su mision era entrenar y asesorar a los
grupos de la Resistencia.

Kiibelwagen Fabricado por Volkswagen, era el equivalente del jeep utilizado por la
Wehrmacht, pero un poco mas grande y mas pesado.

Landser El equivalente aleman de un recluta o soldado raso, aunque normalmente
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indica que tenia experiencia en el frente como soldado de infanteria.

LCT Landing Craft Tank, lancha de desembarco, tanques. Lancha de desembarco de
carros de combate y otros vehiculos utilizadas en las operaciones anfibias.

LST Landing Ship Tank, buque de desembarco, tanques. Naves que permitian el
transporte y el desembarco directamente en las playas de vehiculos blindados y tropas
en las operaciones anfibias.

Luftlande Como, por ejemplo, 91.° Luftlande-Division: divisién aerotransportada
alemana, adiestrada para aterrizar con planeadores en apoyo del lanzamiento de
unidades de Fallschirmjager o paracaidistas.

OB West Oberbefehlshaber West, o Alto Mando Oeste. Se designaba asi al cuartel
general del mariscal Gerd von Rundstedt (y mas tarde del mariscal Von Kluge) en
Saint-Germain-en-Laye, justo a las afueras de Paris.

OKH Oberkommando des Heeres, alto mando del ejército, responsable en la practica
del frente oriental.

OKW Oberkommando der Wehrmacht, alto mando de la Wehrmacht, responsable de
los demas teatros de la guerra, especialmente del OB West durante la batalla de
Normandia.

ORA Organisation de Résistance de I'Armée. El ala mas conservadora de la
Resistencia, creada por los miembros del ejército francés autorizado por el armisticio,
que establecieron sus propios grupos tras la reocupacién por los alemanes de la zona
desmilitarizada en noviembre de 1942.

OSS Office of Strategic Services, Oficina de Servicios Estratégicos, el equivalente
americano del SOE.

Ost-Battalion Ostruppen Batallon formado por Osttruppen. «Tropas del este»,
antiguos soldados del Ejército Rojo capturados por los alemanes, en su mayoria
pertenecientes a la ROA del general Vlasov, que sirvieron en Francia, vistiendo el
uniforme aleman, a las érdenes de oficiales y suboficiales germanos.

Panzerfaust Sencillo y eficaz lanzagranadas antitanque que se llevaba al hombro.
Fue producido de manera masiva para la infanteria alemana.

«Peep» Jeep en argot.
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PIAT Projector Infantry Anti-Tank. Un equivalente britanico de la bazooka, pero de
inferior calidad.

ROA Rosskaya Osvoboditel'naya Armiya, Ejército Ruso de liberacién. Esta unidad
militar fue formada con antiguos soldados del Ejército Rojo por el general Andrei
Vlasov.

SAS Special Air Service (Servicios Aéreos Especiales). Estas fuerzas especiales
britanicas fueron organizadas en dos brigadas para la invasion de Europa, pero
incluian unidades y subunidades francesas y de otras nacionalidades.

SHAEF Supreme Headquarters Allied Expeditionary Force: Cuartel General
Supremo de la Fuerza Expedicionaria Aliada.

SOE Special Operations Executive: Direccion de Operaciones Especiales. Esta
organizacion fue creada por Churchill en 1940 para promover los movimientos de
resistencia en la Europa ocupada.

NOTA ACLARATORIA

Cuando se habla de regimientos en el texto, debe recordarse que las referencias a
un regimiento britanico o canadiense implican un unico batallon. Por otro lado, los
regimientos americanos y alemanes solian comprender tres batallones y tenian el
tamafio de una brigada.

Para una tabla comparativa de los rangos militares de los ejércitos americano,
britanico y aleman, asi como de la Waffen-SS, véase www.antonybeevor.com
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I.a decision

Southwick House es un grandioso edificio de estilo regencia, con una fachada de
estuco y una entrada porticada. A unos ocho kilémetros al sur, la base naval de
Portsmouth y los fondeaderos que se extendian mas alla aparecian repletos de naves
de distintos tamafos y tipos: grisaceos buques de guerra, barcos de transporte y
centenares de lanchas de desembarco, todos ellos amarrados unos a otros. El Dia D se
habia fijado para el lunes, 5 de junio, y las labores de carga ya habian dado comienzo.

En tiempos de paz, Southwick habria podido ser perfectamente el escenario de
una de las fiestas de Agatha Christie, pero la Marina Real britanica habia tomado
posesion de la mansion en 1940. Sus hermosos jardines de antafio y el bosque con los
que éstos limitaban se veian asolados ahora por la presencia de un sinfin de
barracones para soldados, tiendas de campafia y caminos de ceniza. Era el cuartel
general del almirante sir Bertram Ramsay, comandante en jefe de las fuerzas navales
para la invasion de Europa, asi como el puesto de mando avanzado del SHAEF
(Supreme Headquarters Alied Expeditionary Force, «Cuartel General Supremo de las
Fuerzas Expedicionarias Aliadas»). Las baterias antiaéreas situadas en las
estribaciones de Portsdown tenian la mision de defender la zona, asi como un arsenal
naval a los pies de la montafia, de posibles ataques de la Luftwaffe.

El sur de Inglaterra habia sufrido una ola de calor y la consecuente sequia. El 29
de mayo se habian alcanzado elevadas temperaturas, inusuales en esa época del afio,
pero el equipo meteorologico al servicio del cuartel general del general Dwight D.
Eisenhower enseguida empezaria a inquietarse. El grupo estaba bajo las érdenes del
Dr. James Stagg, un escocés alto y flaco, de rostro severo y con un acicalado bigote.
Stagg, el maximo experto en meteorologia del pais en la vida civil, acababa de ser
nombrado capitan de grupo de la RAF con el fin de que gozara de la autoridad
necesaria en un ambiente militar poco acostumbrado a los intrusos.

Desde abril, Eisenhower habia estado probando a Stagg y a su equipo
exigiéndoles previsiones meteoroldgicas para tres dias que debian consignarse todos
los lunes para ser contrastadas posteriormente con la realidad. El jueves 1 de junio,
un dia antes del fijado para que los buques de guerra zarparan de Scapa Flow, en el
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noroeste de Escocia, las estaciones meteorologicas indicaron que se estaban
formando areas de depresion al norte del Atlantico. La marejada en el canal de la
Mancha podia mandar a pique las lanchas de desembarco, por no hablar del
pernicioso efecto que habria podido tener en los soldados apifiados a bordo de ellas.
Las nubes bajas y la mala visibilidad suponian otra gran amenaza, pues las
operaciones de desembarco dependian de la habilidad de las fuerzas aéreas y navales
aliadas para hacer destruir la artilleria y las posiciones defensivas de los alemanes en
la costa. El embarque de los ciento treinta mil efectivos que formaban la primera
tanda de la operacion habia comenzado y debia concluirse en dos dias.

Stagg sufria en sus carnes la falta de acuerdo entre los departamentos
meteorolégicos de britanicos y estadounidenses. Ambos recibian los mismos
informes de las estaciones meteorologicas, pero los analisis que hacian de estos datos
uno y otro departamento sencillamente no coincidian. Incapaz de admitir una cosa
asi, se vio obligado a decir al general de divisién Harold R. Bull, jefe auxiliar del
Estado Mayor de Eisenhower, que «la situacion es compleja y dificil».

«jPor amor de Dios, Stagg!», exclam¢ iracundo Bull. «Resuélvalo mafiana por la
mafana antes de presentarse a la reunion con el comandante supremo. El general
Eisenhower esta preocupadisimo». Stagg regreso a su barracon, donde desplego los
mapas y volvié a consultar a los otros departamentos.’

Para Eisenhower habia otras razones que provocaban ese «nerviosismo previo al
Dia D». Aunque aparentemente tranquilo, con aquella sonrisa franca con la que se
dirigia y miraba a todo el mundo, independientemente de su rango militar, el general
fumaba por entonces hasta cuatro cajetillas diarias de Camel. Encendia un cigarrillo,
dejaba que se consumiera en un cenicero, se levantaba de un salto, daba vueltas y
encendia otro. Ese estado de nerviosismo tampoco se veia favorecido por la constante
ingestién de tazas de café.?

Posponer la invasion conllevaba un sinfin de riesgos. No se podia encerrar a los
ciento setenta y cinco mil soldados de las dos primeras tandas de fuerzas invasoras en
sus buques y lanchas de desembarco, en medio de la marejada, sin que perdieran su
espiritu de combate. A los acorazados y a los convoyes que estaban a punto de
bordear la costa britanica para adentrarse en el canal de la Mancha no se les podria
hacer dar la vuelta mas de una vez sin que se vieran obligados a repostar. Y la
posibilidad de que los aviones de reconocimiento alemanes los localizaran habria
aumentado peligrosamente.

Mantener el secreto de la operacion habia sido en todo momento la principal
preocupacion. Buena parte de la costa meridional de Inglaterra estaba literalmente
cubierta de campamentos militares de forma alargada, llamados «salchichas», en los
que las tropas de la invasion permanecian supuestamente aisladas y sin contacto con
el mundo exterior. Sin embargo, numerosos soldados habian conseguido pasar al otro
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lado de las alambradas para tomar una ultima copa en el pub o encontrarse con sus
novias y esposas. La posibilidad de que, por una razén u otra, se produjeran
infiltraciones era muy elevada. Un general estadounidense de las fuerzas aéreas habia
sido enviado a casa de forma deshonrosa por haber revelado la fecha de la Operacion
Overlord en el curso de una fiesta en el Claridge. Y ahora habia surgido el temor de
que en Fleet Street pudiera notarse la ausencia de los periodistas britanicos que
habian sido invitados para acompafiar a las fuerzas invasoras.

Toda Gran Bretafia sabia que la llegada del Dia D era inminente, y también lo
sabian los alemanes, pero debia evitarse a toda costa que el enemigo se enterara de su
fecha precisa y de donde tendria lugar el ataque. Desde el 17 de abril se habia
impuesto una estricta censura en las comunicaciones de los diplomaticos extranjeros,
y las salidas y entradas al pais estaban sometidas a rigidos controles. Por fortuna, los
servicios de seguridad britanicos habian capturado a todos los agentes de Berlin que
operaban en Gran Bretafia. La mayoria de estos agentes habian sido «engafiados»
para que transmitieran informacion errénea a sus supervisores. Este sistema llamado
«doble equis», controlado por el Comité XX, tenia por objetivo provocar mucho
«ruido» y confusion como uno de los aspectos fundamentales de la llamada
Operacion Fortitude («Fortaleza»). Fortitude fue la medida de diversion mas
ambiciosa de la historia de la guerra, un proyecto de mayor envergadura incluso que
la maskirovka que por aquel entonces preparaba el Ejército Rojo para ocultar el
verdadero objetivo de la Operacién Bagration, la ofensiva militar de Stalin para
rodear y aplastar en verano de 1944 el Grupo de Ejércitos Centro de la Wehrmacht en
Bielorrusia.

La Operacion Fortitude tenia varias facetas. Fortitude Norte, con formaciones
falsas en Escocia creadas a partir de un «4.° Ejército Britanico», fingia estar
preparando un ataque contra Noruega para mantener en este pais a las divisiones
alemanas destacadas en é€l. Fortitude Sur, la de mayor envergadura, tenia por objetivo
hacer creer al enemigo que cualquier desembarco en Normandia era una medida de
diversion a gran escala para atraer a las reservas alemanas y alejarlas del paso de
Calais. La verdadera invasion se suponia que iba a tener lugar durante la segunda
quincena de julio entre Boulogne y el estuario del Somme. Un hipotético «I Grupo de
Ejército de los Estados Unidos» a las ordenes del George S. Patton, el general mas
temido por los alemanes, se jactaba de contar con once divisiones en el sureste de
Inglaterra. Una serie de aviones de carton piedra y de tanques hinchables, ademas de
doscientas cincuenta lanchas de desembarco falsas, contribuian a crear ese espejismo.
Se habian creado formaciones inventadas, como la 2.2 Divisiéon Aerotransportada
britanica, junto con otras reales. Para aumentar el efecto de ese espejismo, dos
cuarteles generales militares ficticios emitian constantemente mensajes por radio.>

Uno de los principales agentes dobles que trabajé para los servicios de
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inteligencia britanicos en el marco de la Operacion Fortitude Sur fue un catalan, Juan
Pujol, cuyo nombre en clave era «Garbo».

Junto con su agente de los servicios de seguridad, construyo6 una red de veintisiete
subagentes totalmente inventados y bombarde6 la central de inteligencia alemana en
Madrid con informaciones minuciosamente preparadas por Londres. Unos quinientos
mensajes fueron emitidos por radio en los meses anteriores al Dia D. Esos
comunicados ofrecian una serie de detalles que poco a poco iban tejiendo el
entramado con el que el Comité de la Doble Equis queria persuadir a los alemanes de
que el gran ataque iba a tener lugar mas adelante en el paso de Calais.*

También se idearon otras tretas con el fin de impedir que los alemanes
desplazaran a Normandia tropas procedentes de otros lugares de Francia. La
Operacion Ironside tenia por objeto dar la sensacion de que dos semanas después de
los primeros desembarcos se lanzaria una segunda invasion en la costa occidental
francesa directamente desde los Estados Unidos y las Azores.® Para que los alemanes
siguieran realizando conjeturas al respecto, y para impedir que desplazaran a
Normandia la 11.% Division Acorazada, que se encontraba cerca de Burdeos, una
agente destinada en Gran Bretafia, que estaba debidamente controlada, llamada
«Bronx», envi6 el siguiente mensaje cifrado a su supervisor aleman en el Banco
Espirito Santo de Lisboa: «Envoyez vite cinquante libres. J'ai besoin pour mon
dentiste». Esto significaba «que en torno al 15 de junio se llevara a cabo una
operacion de desembarco en el golfo de Vizcaya». La Luftwaffe, que evidentemente
temia un desembarco en Bretana, ordend la destruccién inmediata de cuatro
aerédromos situados cerca de la costa.® Otro plan de diversién, la Operacién
Copperhead, se puso en marcha a finales de mayo cuando un actor que guardaba un
extraordinario parecido con el general Montgomery, visité Gibraltar y Argel, dando a
entender que se preparaba un ataque contra la costa del Mediterraneo.

Bletchley Park, el complejo secreto situado a unos noventa kilémetros al noroeste
de Londres dedicado a descifrar las comunicaciones enemigas codificadas, adopt6 a
partir del 22 de mayo un nuevo sistema de observacién para la Operacion Overlord.
Sus expertos estaban preparados para descifrar cualquier cosa importante en el
momento en que tuvieran noticia de ella. Gracias a esas interceptaciones «Ultra»,
también eran capaces de comprobar el éxito de la desinformacion elaborada por el
Plan Fortitude y transmitida por los principales agentes de la «Doble Equis», a saber,
el citado Pujol, Dusko Popov (alias Triciclo) y Roman Garby-Czerniawksi. El 22 de
abril se descifr6 en Bletchley un comunicado aleman que identificaba al «4.°
Ejército», con su cuartel general cerca de Edimburgo y dos de sus cuerpos en Stirling
y Dundee. Otros mensajes ponian de manifiesto que los alemanes creian que la
Divisién Lowland se estaba equipando para lanzar un ataque contra Noruega.”

Las decodificaciones Ultra revelaron en mayo que los alemanes habian realizado
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ejercicios de maniobras anti-invasion, basados en el supuesto de que los desembarcos
aliados iban a tener lugar entre Ostende y Boulogne. Finalmente, el 2 de junio,
Bletchley consider6 que tenia los suficientes datos para emitir el siguiente
comunicado: «Las pruebas mas recientes indican que el enemigo supone que los
aliados ya han finalizado todos los preparativos. Espera que un primer desembarco
tenga lugar en Normandia o en Bretafia, y que a continuacion se materialice el grueso
de la operacion en el paso de Calais». Parecia que los alemanes habian mordido el
anzuelo creyéndose a pies juntillas la informacion difundida por la Operacién
Fortitude.?

A primera hora del 2 de junio Eisenhower se subi6 a una caravana, oculta en el
parque de Southwick bajo redes de camuflaje. La llamaba «mi carromato de circo», y
cuando no estaba en una conferencia o visitando a las tropas, intentaba relajarse
leyendo novelas del oeste y fumando echado en su camastro.”

A las diez de la manana de ese viernes, en la biblioteca de Southwick House,
Stagg present6 a Eisenhower y a los demas comandantes en jefe alli reunidos los
ultimos partes meteorologicos. Debido a las continuas diferencias entre sus colegas,
en particular los superoptimistas meteorélogos americanos del SHAEF, tuvo que
adoptar una actitud deifica en sus manifestaciones. Stagg sabia perfectamente que en
la reunion de la tarde debia dar una opinién firme sobre el empeoramiento de las
condiciones climatolégicas durante el fin de semana. La decision de seguir adelante
segin lo previsto o posponer el comienzo de la operacion debia tomarse de
inmediato.

En el curso de aquella reunion, el comandante en jefe del aire, el mariscal sir
Trafford Leigh-Mallory, traz6 un plan «para establecer un cintur6n de rutas
bombardeadas a través de ciudades y pueblos que permita evitar o impedir el
movimiento de las formaciones enemigas». Preguntd si tenia libertad de accién,
«visto el numero de bajas de civiles que se producirian». Eisenhower manifest6 su
aprobacion por considerarlo «una necesidad operacional». Se decidi6 el lanzamiento

de panfletos entre la poblacién francesa para advertirla de lo que se avecinaba.!”

La suerte que pudiera correr la poblacién civil francesa era una mas de las muchas
inquietudes. Como comandante supremo, Eisenhower tenia que mantener un
equilibrio entre las rivalidades politicas y personales, sin dejar de imponer su
autoridad dentro de la alianza. Caia bien al mariscal de campo sir Alan Brooke, jefe
del Estado Mayor Imperial, y al general sir Bernard Montgomery, comandante en jefe
del XXI Grupo de Ejército, pero ninguno de estos dos militares britanicos lo tenia en
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alta consideracién como soldado. «No cabe duda de que Ike esta dispuesto a hacer
todo lo posible para que britanicos y americanos mantengan unas relaciones fluidas
—escribiria Brooke en su diario—, pero tampoco cabe la menor duda de que no sabe
nada de estrategia y de que no es muy adecuado para el cargo de comandante
supremo por lo que se refiere a la direccién de la guerra». Al concluir la contienda,
Monty haria uno de sus caracteristicos comentarios laconicos y mordaces a propdsito
de Eisenhower: «Un buen tio, pero no un soldado».!!

Ni que decir tiene que esas opiniones eran absolutamente injustas. Eisenhower
demostrd poseer un buen criterio en todas las decisiones clave relacionadas con el
desembarco de Normandia, y sus habilidades diplomaticas lograron mantener unida
una fragil coalicion. Esto solo ya supuso una notable hazafia. Mas tarde el propio
Brooke reconoceria que «la lente del nacionalismo distorsiona la perspectiva del
paisaje estratégico».'> Y con nadie, ni siquiera con el general George C. Patton,
resultaba tan dificil relacionarse como con Monty, que trataba a su comandante
supremo con poquisimo respeto. En su primera entrevista llamo la atencion a su
superior por fumar en su presencia. Eisenhower era un hombre demasiado grande
para tomar a mal ese tipo de cosas, pero muchos de sus subordinados americanos
pensaron que habria debido mostrarse mas duro con el britanico.

El general Montgomery, pese a sus innumerables cualidades como soldado de
gran profesionalidad y excelente preparador de tropas, sufria un narcisismo
exacerbado, fruto seguramente de algun tipo de complejo de inferioridad. En febrero,
hablando de su célebre boina, habia hecho el siguiente comentario al secretario
privado del rey Jorge VI: «Mi gorra vale por tres divisiones. Los hombres pueden
verla a lo lejos. Y exclaman, "Alli esta Monty", y entonces son capaces de luchar
contra cualquiera».' Puede decirse que su autoestima resultaba incluso cémica, y los
americanos no eran los unicos que pensaban que su reputacion habia sido hinchada
por una prensa britanica que lo adoraba. «Monty —observaria Basil Liddell Hart—,
probablemente goce de mucha mas popularidad entre los civiles que entre los
soldados» .1

Montgomery tenia un talento de actor extraordinario que normalmente transmitia
seguridad a sus hombres, aunque no siempre obtenia una respuesta apasionada. En
febrero, cuando comunic6 a los soldados del cuerpo de infanteria ligera de Durham
que iban a formar parte de la primera oleada invasora, se oyeron fuertes murmullos
de queja. Acababan de regresar de combatir en el Mediterraneo, y se les habia
concedido so6lo un breve permiso para visitar a los suyos. Consideraban que otras
divisiones que no habian salido nunca de las islas Britanicas debian ir en su lugar.
«Otra vez esos malditos Durhams», fue el comentario con el que reacciono6 el general.
«Siempre tienen que ser ellos, esos malditos Durhams».!®> Cuando Montgomery
abandon¢ el lugar, se suponia que todos los soldados debian dirigirse a la carretera
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para saludarlo al pasar, pero nadie se movio. Esta circunstancia provocé mucho
enfado y bochorno entre los oficiales de graduacién superior.

Monty habia tomado la determinacién de que las tropas de veteranos sirvieran de
estimulo a las divisiones que no habian entrado en combate, pero esta idea fue
recibida con enojo por la mayor parte de sus hombres del desierto. Habian estado
luchando durante cuatro afios en tierras extranjeras y consideraban que ahora les
tocaba combatir a otros, especialmente a los soldados de aquellas divisiones que
todavia no habian sido enviadas a ninguno de los escenarios del conflicto armado.
Varios regimientos del antiguo 8.° Ejército no habian tenido la oportunidad de
reencontrarse con los suyos en los ultimos seis afios, y uno o dos de ellos habian
estado fuera de Gran Bretafia incluso mas tiempo. Su enojo y su resentimiento
estaban fuertemente influenciados por los de sus esposas y novias.

La 1.2 Divisién de los Estados Unidos, llamada la «Gran Uno Rojo», también
mostro su descontentd cuando fue elegida para abrir camino en el ataque a una playa,
pero su experiencia era imprescindible para la empresa. Un importante informe de
evaluacion emitido el 8 de mayo habia considerado «inadecuadas» a practicamente
todas las deméas formaciones americanas destinadas a la invasién.'® Los oficiales
estadounidenses de mayor rango eran incitados a la accion, y las ultimas semanas de
adiestramiento intensivo no fueron desaprovechadas. Eisenhower se sintié6 animado
ante el espectacular progreso de los hombres, y en su interior, agradecido por la
decision de posponer la invasion de comienzos de mayo a principios de junio.

Habia otros asuntos que provocaban tensiones en la estructura de mandos aliada. El
segundo de Eisenhower, el jefe del Aire, mariscal sir Arthur Tedder, aborrecia a
Montgomery, pero a su vez no era en absoluto del agrado de Winston Churchill. El
general Ornar Bradley, comandante en jefe del 1. Ejército de los Estados Unidos,
perteneciente a una familia humilde de granjeros de Misuri, no tenia un aspecto muy
marcial que digamos, con su «expresion de palurdo» y con sus gafas propiedad del
Estado. Pero Bradley era «pragmatico, ecuanime, aparentemente poco ambicioso,
algo torpe, poco dado a extravagancias y a ostentaciones, y nunca sacaba a nadie de
quicio».17 Era, ademas, un comandante astuto, movido por la necesidad de ver hechas
las cosas que habia que hacer. En apariencia era respetuoso con Montgomery, pero no
habria podido ser mas distinto de él.

Bradley se llevaba muy bien con Eisenhower, pero no compartia la tolerancia que
mostraba su jefe con aquella bomba de relojeria que era George Patton. De hecho,
apenas podia ocultar la fuerte desconfianza que le suscitaba aquel excéntrico soldado
de caballeria surefio. Patton, un hombre temeroso de Dios, célebre por sus blasfemias,
disfrutaba dirigiéndose a sus soldados en términos provocativos: «Ahora quiero que
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recordéis», les dijo en una ocasion, «que no ha habido nunca ninguin cabrén que haya
ganado una guerra muriendo por su pais. Las guerras se ganan haciendo que los otros
putos cabrones mueran por su pais». No cabe duda de que sin el apoyo de
Eisenhower en los momentos criticos, Patton jamas habria tenido la oportunidad de
forjarse un nombre en la campafia que estaba por iniciarse. La habilidad de
Eisenhower para mantener unido un equipo tan disparatado supuso un logro
extraordinario.

La disputa mas reciente, fruto de los nervios provocados por el Dia D, la
protagonizo el jefe del Aire, mariscal Leigh-Mallory. Leigh-Mallory, que «ponia a
todo el mundo hecho una furia»'® y consiguié incluso sacar de quicio a Eisenhower,
de repente se mostr6 convencido de que las dos divisiones aerotransportadas
americanas que debian ser lanzadas en la peninsula de Cotentin se enfrentaban a una
matanza. Insistio una y otra vez en que se cancelara esta accion vital de la Operacion
Overlord, cuya finalidad era proteger el flanco occidental. Eisenhower le dijo que
presentara por escrito todo lo que le preocupaba. Asi lo hizo, y, tras considerar
detenidamente sus propuestas, Eisenhower las rechazdé con pleno apoyo de
Montgomery.

Eisenhower, a pesar de su nerviosismo y de sus abrumadoras responsabilidades,
supo adoptar inteligentemente una actitud filosofica. Habia sido elegido para tomar
las decisiones finales, de modo que debia tomarlas y asumir las consecuencias. Como
bien sabia, casi habia llegado la hora de pronunciarse sobre el asunto mas grave. El
destino de muchos miles de vidas de soldados dependia de su decision. Sin decirselo
ni siquiera a sus mas estrechos colaboradores, Eisenhower preparé un escueto
comunicado para ser utilizado en el caso de que la operacion fracasara. «Los
desembarcos en la zona Cherburgo-Le Havre no han podido consolidarse, y he
retirado las tropas. Mi decision de atacar en ese momento y en ese lugar se ha basado
en la mejor informacion de la que he dispuesto. Las tropas de tierra, mar y aire han
mostrado todo el coraje y la entrega que cabia esperar. Si hay que echar la culpa del
fracaso de la empresa a alguien, es exclusivamente a mi».!

Aunque ni Eisenhower ni Bradley pudieran reconocerlo, de las cinco playas en las
que iba a llevarse a cabo el desembarco, la que mas dificultades iba a presentar seria
Omaha. Un equipo britanico de los COPP (Combined Operations Beach
Reconnaissance and Assault Pilotage Parties, «Grupos de Operaciones Especiales de
Reconocimiento y Asalto de Playas») habia llevado a cabo un minucioso
reconocimiento de este objetivo de la 1.2 y la 29.2 Divisiéon de Infanteria de los
Estados Unidos. En la segunda quincena de enero, el submarino de bolsillo X-20
habia sido conducido hasta las inmediaciones de la costa de Normandia por un
arrastrero armado. El general Bradley habia solicitado que, tras examinar las playas
en las que iban a desembarcar las tropas britanicas y canadienses, los COPP también
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hicieran un reconocimiento de Omaha para comprobar que el terreno tenia firmeza
suficiente para el movimiento de los tanques. El capitan Scott-Bowden, zapador, y el
sargento Bruce Ogden-Smith, de la Seccion de Embarcaciones Especiales, se
desplazaron a nado hasta la costa armados tinicamente con un cuchillo y una pistola
automatica del 45. También llevaban una barrena de mano de casi medio metro de
longitud y una bandolera con recipientes en los que depositar las muestras de suelo
que fueran recogiendo. El mar estaba insolitamente en calma, y a punto estuvieron de
ser descubiertos por los centinelas alemanes.

Al dia siguiente de su regreso, Scott-Bowden fue llamado a Londres por un
contraalmirante. Lleg6 a Norfolk House, en St. James's Square, justo después de la
hora del almuerzo. Alli, en un comedor alargado, con las paredes llenas de mapas
cubiertos por cortinas, se encontrd frente a seis almirantes y cinco generales, entre
ellos el propio Bradley. Este lo sometié a un minucioso interrogatorio acerca de la
capacidad de resistencia de la playa. «Sefior, espero que no le importe lo que voy a
decir», dijo Scott-Bowden al general americano cuando ya estaba a punto de
abandonar la reunion, «pero esa playa representa de hecho un adversario formidable y
por fuerza serd escenario de un gran nimero de bajas». Bradley, poniendo una mano
sobre el hombro del zapador britanico, murmuré: «Lo sé, muchacho, lo sé». Omaha
era simplemente la tnica playa donde era posible desembarcar entre el sector
britdnico, a la izquierda, y la playa Utah, a la derecha.?®

En cuanto las tropas invasoras empezaron a embarcar, la poblacion civil salio a la
calle para despedirlas. «Cuando nos fuimos», escribiria un joven ingeniero americano
que habia sido alojado en casa de una familia inglesa, «lloraron como si fueran
nuestros padres. Fue muy conmovedor para todos nosotros. Parecia como si la gente
en general supiera muy bien lo que estaba ocurriendo».?!

El secreto resulto, naturalmente, imposible de mantener. «Cuando pasamos por
Southampton», recordaria un soldado de caballeria britanico perteneciente a un
regimiento de las fuerzas blindadas, «la gente nos dio una maravillosa bienvenida.
Cada vez que nos deteniamos nos ofrecian pastelillos y tazas de té, para
consternacion de la policia militar que escoltaba a la columna y que habia recibido la
orden estricta de impedir cualquier tipo de contacto entre la poblacion civil y los
soldados» .

La mayoria de las tropas fueron trasladadas en camiones del ejército, pero algunas
unidades britanicas hicieron el camino a pie, marchando al son de los clavos de sus
botas que marcaban el paso al golpear en el asfalto de la carretera. Los ancianos, que
observaban la escena desde sus jardines a menudo con lagrimas en los ojos, no
podian dejar de recordar a los hombres de la generacion anterior, marchando hacia las
trincheras en Flandes. Los cascos eran de forma similar a los de entonces, pero los
uniformes eran distintos. Y los soldados ya no llevaban puttees. En su lugar, usaban
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polainas de lona que hacian conjunto con el cinturon, el arnés, las cartucheras y la
mochila. El rifle y la bayoneta también habian cambiado, pero no lo bastante para
marcar una diferencia significativa.

Los soldados se habian dado cuenta de que el Dia D debia de estar cerca cuando
les fueron concedidos permisos de veinticuatro horas. Para los menos entusiastas
aquella medida representaba una ultima oportunidad de desaparecer o de
emborracharse. Se habian producido muchos casos de ausencia de soldados en las
semanas previas a la invasion, pero los de desercion pura y dura habian sido
relativamente pocos. L.a mayoria habia regresado a su puesto para estar «con sus
compafieros» cuando comenzo la invasion. Ni siquiera los oficiales mas pragmaticos
quisieron perder a esos hombres enviandolos a prision. Dejaron que cada cual se
redimiera en el campo de batalla.

Los soldados notaron que los oficiales se habian vuelto de repente mucho mas
solicitos con sus hombres. Se proyectaban peliculas en los campamentos cerrados.
Las raciones de cerveza eran mas generosas, y por los altavoces sonaba musica
bailable. Los mas cinicos pronosticaban que aquel cambio repentino de los oficiales
de intendencia, ahora tan espléndidos, era una sefial de mal agiiero. El poeta Keith
Douglas, por aquel entonces un capitan de veinticuatro afios del escuadron de
caballeria de los Rangers de Sherwood, haria el siguiente comentario en una carta
dirigida a Edmund Blunden, el poeta de la Gran Guerra: «He sido cebado para la
matanza, y ahora estoy simplemente a la espera de que ésta comience». Douglas era
uno de los hombres que sentia la llegada inminente de la muerte y hablaba de ello con
sus amigos mas intimos. Resulta sorprendente comprobar cuantos de ellos acabarian
teniendo razon, y por algun motivo semejante pensamiento se convirtio en una
profecia irremediable. Douglas asistié a una procesion religiosa el tltimo domingo.
Luego dio un paseo con el capellan del regimiento, que recordaria que el joven poeta
se habia resignado a una muerte inminente y que no estaba deprimido por esa idea.?>
En opinién de un oficial compafiero suyo, su fatalismo se debia a la sensacién de que
habia agotado su racion de buena suerte en la guerra del desierto.

Practicamente todos detestaban aquella larga espera y deseaban que lo peor
pasara pronto. «Todos estan nerviosos y fingen que estan tranquilos», comentaria un
soldado de infanteria estadounidense. «Las fanfarronadas son de ayuda», afiadiria.?*
Muchos pensaban en sus novias. Algunos se habian casado a toda prisa para asegurar
a sus mujeres una pension de viudedad si ocurria lo peor. Un soldado americano
guardo toda su paga y la envid a un joyero para que su prometida inglesa pudiera
elegir un anillo para la boda que celebrarian en cuanto regresara. Era un momento de
intensas emociones personales. «Las mujeres que han venido a ver partir a sus
hombres», comentaria un periodista poco antes del Dia D, «casi siempre caminan
hasta el final del andén siguiendo al tren en su marcha para despedirse con una
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primorosa sonrisa».>>

Unos pocos hombres sucumbieron a la tension. «Una noche», recordaba un
integrante de la 1.2 Division de Infanteria de los Estados Unidos, «uno de los
soldados se coloco dos bandoleras de municion, se colgd sus granadas de mano,
cogiod un fusil y se larg6. Nadie vio cémo lo hacia, pero cuando se dieron cuenta de lo
sucedido, se formé un grupo de busqueda. El grupo de busqueda dio con él. El
individuo en cuestion se neg6 a entregarse, y lo mataron. Nunca llegamos a saber si
lo que queria era morir en la playa o si se trataba de un espia. Fuera lo que fuere,
cometi0 una soberbia tonteria. Dejo de ser un hombre que podia morir para
convertirse en un hombre muerto».?® Tal vez tuviera una premonicién de lo que les
esperaba en Omaha.

Mientras se cargaban los tanques en las lanchas de desembarco y los hombres iban
subiendo a bordo en aquella tarde del viernes, el capitan de grupo Stagg discutia de
nuevo sobre la seguridad de las redes fijas de comunicacién con los otros centros
meteorologicos. Tenia que presentar un informe definitivo en la reuniéon convocada
para las nueve y media de la noche, pero atn no se habia llegado a un acuerdo. «De
no haber sido por el peligro potencial que se corria, todo aquel asunto habria parecido
una verdadera ridiculez. En menos de media hora esperaban de mi que presentara al
general Eisenhower un prevision meteorologica "consensuada" para los cinco dias
siguientes que cubriera las horas del lanzamiento de la mayor operacion militar de la
historia: ni siquiera dos de los expertos que asistian a la reunién podian llegar a un
acuerdo sobre el tiempo que iba a hacer durante las proximas veinticuatro horas».?’

Estuvieron discutiendo y discutiendo hasta que se agot6 el tiempo. Stagg fue a
toda prisa a la biblioteca de la casa principal para presentar un informe a todos los
jefazos de la Operacién Overlord.

—Y bien, Stagg —dijo Eisenhower—, ;qué noticias nos trae esta vez?

Stagg sintio la necesidad de seguir su propio instinto y paso por alto las opiniones
mas optimistas de sus colegas americanos de Bushey Parle.

—Las condiciones climatologicas, desde las islas Britanicas hasta Terranova, han
cambiado considerablemente estos ultimos dias, y ahora no son nada halagiiefias —
contesto.

Mientras iba dando detalles de la situacion, unos cuantos altos oficiales
contemplaban por la ventana la hermosa puesta de sol un tanto aturdidos. !

Después de formularle una serie de preguntas relacionadas con el tiempo y el
lanzamiento de los aerotransportados, Eisenhower intent6 indagar mas acerca de la
situacion previsible para los dias 6 y 7 de junio. Segun Tedder, se produjo una pausa
significativa.
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—Si respondo a esto, sefior —contestd Stagg—, estaré haciendo conjeturas, no
ejerciendo las funciones de su asesor meteorolégico.?®

Stagg y su homologo americano, el coronel D.N. Yates, se retiraron, y al poco
rato salio de la sala el general Bull para comunicarles que no habria ningin cambio
de planes para las siguientes veinticuatro horas. Cuando regresaban a la tienda de
campafia en la que dormian, los dos meteorélogos se enteraron de que los primeros
barcos ya habian levado anclas. Stagg no pudo evitar recordar el chiste macabro que
le hizo el teniente general sir Frederick Morgan, principal encargado de Ila
planificacion de la Operacion Overlord en un primer momento: «Buena suerte, Stagg.
iOjala no nos hable usted mas que de pequefias depresiones! Pero recuerde que lo
colgaremos de la primera farola que encontremos si no interpreta correctamente los
presagios».??

A primera hora de la mafiana siguiente, sabado 3 de junio, las noticias no podian
ser peores. La estacion meteorologica de Blacksod Point, en Irlanda occidental,
acababa de informar de un rapido descenso de los bar6metros y de la presencia de
vientos de fuerza seis. Stagg sintid «una especie de nausea fisica» al ver los mapas
meteorologicos y el modo en que los equipos de expertos seguian analizando los
mismos datos de distintas maneras. Aquella noche, a las nueve y media, fueron
convocados €l y Yates. Los dos hombres se personaron en la biblioteca, en cuyas
estanterias no habia ni un solo libro. Se dispusieron unas sillas del comedor formando
arcos conceéntricos: las de la primera fila, para los comandantes en jefe, y las de atras,
para sus jefes del Estado Mayor y altos oficiales subordinados. Eisenhower, el
general Walter Bedell Smith, su jefe del Estado Mayor, y Tedder tomaron asiento de
cara al auditorio.

—Caballeros —empez6 diciendo Stagg—. Los temores que mis colegas y yo
abrigabamos ayer en lo concerniente al tiempo para los proximos tres o cuatro dias se
han visto confirmados.3"

A continuacion, paso a explicarlos pormenores de sus previsiones.

Ofreci6 un ligubre retrato de mares agitados, vientos de tormenta de fuerza seis y
nubes bajas. «Durante todo ese recitar», escribiria Stagg mas tarde, «el general
Eisenhower permanecié inmovil en su asiento, con la cabeza ligeramente inclinada
hacia un lado, apoyandola en una mano, y la mirada fija, clavada en mi. Por un
momento todos los alli reunidos parecian aturdidos». No es de extrafiar que
Eisenhower se viera obligado a recomendar un aplazamiento provisional.

No fue una buena noche para Eisenhower. Su asistente, el comandante Harry
Butcher, le hizo saber mas tarde que Associated Press habia emitido la siguiente
noticia: «Las fuerzas de Eisenhower estan desembarcando en Francia». Aunque la
agencia de informacién dejo de difundirlo al cabo de veintitrés minutos, el
comunicado habia sido recogido por CBS y Radio Moscu. «Lanzé una especie de
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grufiido», comenta Buttcher en su diario.3!

Cuando Stagg abandoné la reunién y se dirigio6 a su tienda a eso de la
medianoche, tras oir que iba a posponerse provisionalmente el comienzo de la
operacion, le resulté extrafio levantar la vista entre los arboles y comprobar que «el
cielo estaba practicamente despejado, y a su alrededor todo estaba tranquilo y en
silencio».3? Stagg ni siquiera intenté dormir. Se pasé toda la madrugada escribiendo
notas detalladas de lo que se habia hablado. Las previsiones no eran mejores, a pesar
de que el cielo siguiera estando despejado y apenas hubiera viento.

A las cuatro y cuarto de la madrugada del domingo 4 de junio; en el curso de una
nueva reunion, Eisenhower tomé la decision de mantener las veinticuatro horas de
aplazamiento provisional de la operacion que habian sido acordadas la noche anterior.
Sin el pleno apoyo de las fuerzas aéreas, los riesgos eran excesivos. Se dio la orden
de que regresaran los convoyes. Los destructores zarparon de inmediato navegando a
toda maquina para reunir las lanchas de desembarco con las que no podia establecerse
contacto por radio y conducirlas de nuevo a puerto.

Stagg, que se habia acostado exhausto en su tienda de campafia, se sintio
desconcertado cuando despert6 y comprobo que el cielo seguia despejado y apenas
hacia viento. No sabia cémo mirar a la cara a los demas oficiales durante el desayuno.
Pero mas tarde sintio cierto alivio cuando aumenté la nubosidad por el oeste y
comenzo a arreciar el viento.

Aquel domingo fue un dia de infinitas cuestiones. ;Era realmente imposible
mantener encerrados en sus embarcaciones a los miles y miles de hombres de la fase
inicial de la invasion? ;Y qué hacer con todos los buques que habian zarpado y que
ahora habian recibido la orden de regresar? Iban a tener que repostar combustible. Y
si el mal tiempo se prolongaba, las mareas no actuarian como estaba previsto.

En efecto, si las condiciones meteorolégicas no mejoraban en cuarenta y ocho
horas, la Operacion Overlord deberia ser aplazada dos semanas. Seria dificil
mantener el secreto, y las repercusiones de todo ello en la moral de los hombres
podrian ser nefastas.

www.lectulandia.com - Pagina 22



Con la Cruz de
L.orena a cuestas

Eisenhower no era en absoluto el inico que se sentia abrumado por la envergadura de
la campafia que estaban a punto de lanzar. Churchill, que siempre habia mostrado sus
dudas respecto al plan de invasion a través del canal de la Mancha, estaba entrando
en un estado nervioso de optimismo irracional, mientras que el mariscal de campo sir
Alan Brooke escribia en su diario que se tenia «una sensacion de vacio en el
estomago». «Cuesta mucho trabajo creer que en pocas horas empezara la invasion a
traves del canal. Me siento muy inquieto ante esta operacion. En el mejor de los casos
el resultado quedara muy, muy lejos de las expectativas de la mayor parte de la gente,
esto es, de aquellos que no tienen ni idea de las dificultades que entrafia. En el peor
de los casos quiza acabe siendo el desastre més espantoso de toda la guerra».t

«Los britanicos», comentaria un destacado oficial americano de plana mayor,
«tenfan mucho més miedo al fracaso».? Y no era de extrafiar después de tan largos
afios de guerra, con los amargos recuerdos de Dunkerque y la desafortunada incursion
de Dieppe. Pero, independientemente de las razones que los movieran, estuvieron
acertados cuando se negaron a invadir antes el continente. Era necesaria una
superioridad realmente abrumadora, y el ejército estadounidense habia recibido varias
duras lecciones en el norte de Africa, Sicilia e Italia.

En una ocasion Churchill coment6 que los americanos siempre tomaban la
decision acertada, aunque después de haberlo probado todo. Aun cuando esta
observacion de tono jocoso tal vez contuviera un elemento de verdad, lo cierto es que
infravaloraba el hecho de que los americanos aprendian las lecciones con mayor
rapidez que sus autoproclamados maestros del ejército britanico. No tenian miedo a
escuchar el parecer de brillantes hombres del mundo de las finanzas que ahora vestian
uniforme y, sobre todo, no temian los experimentos.

Los britanicos demostraron su genialidad en numerosos campos, desde el
informatico, que ayudé a descifrar los mensajes interceptados por Ultra, hasta el
armamentistico, entre cuyas novedades figuraron los tanques anfibios y los
barredores de minas del general de division Percy Hobart. Pero la jerarquia de su
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ejército seguia siendo fundamentalmente conservadora. El hecho de que esos tanques
especiales fueran bautizados con el nombre de «Hobbart's funnies» («gracias de
Hobbart») ponia de relieve esa inimitable combinacién de frivolidad y escepticismo
britanicos. El culto al aficionado de modales caballerosos, que tanto detestaba
Montgomery, seguiria siendo un importante handicap. No debe sorprender que los
oficiales americanos consideraran a sus homologos britanicos «demasiado educados»
y faltos de la necesaria implacabilidad, sobre todo en lo concerniente a la destituciéon
de mandos incompetentes.

El propio Churchill era un gran aficionado de modales caballerosos, pero nadie
podia acusarlo de carecer de energia. Se tomaba un apasionado interés por las
operaciones militares, de hecho demasiado apasionado, a juicio de sus asesores
militares. Una marea de ideas, en su mayoria totalmente impracticables, quedd
plasmada en memorandos que producian en Whitehall gruniidos y suspiros. El general
Pug Ismay, asesor militar de Churchill, tuvo que soportar la ultima inspiracion del
primer ministro en aquel momento histéricamente simbolico. Churchill queria
«desarrollar una especie de "Dunkerque al revés"» en la Operacion Overlord, con
pequefias embarcaciones [civiles] desembarcando a soldados de infanteria que
siguieran y complementaran a las tropas de asalto unas vez despejadas las playas».>

La obsesion del primer ministro por estar cerca del centro de accion lo habia
llevado a insistir en que tenia que zarpar con la flota invasora. Queria observar el
bombardeo de la costa desde el puente del crucero britanico Belfast. No se lo advirtié
a Brooke, a sabiendas de que éste lo habria desaprobado, e intenté justificar su
exigencia aduciendo que ostentaba también el cargo de ministro de Defensa. Por
fortuna, el rey intervino, y en una carta fechada el 2 de junio le dijo: «Querido
Winston, es mi deseo instarte una vez mas a que abandones tu idea de zarpar el Dia
D. Por favor considera mi posicién. Soy mas joven que ti, soy marino y, como rey,
soy el jefe de los tres ejércitos. Nada me gustaria mas que zarpar con ellos, pero he
accedido a no hacerlo; ;te parece justo que tu hagas precisamente aquello que tanto

me habria gustado hacer?».*

Churchill, en una reaccién «picajosa»® al ver sus deseos frustrados, ordené que su
tren privado, en calidad de cuartel general moévil, estuviera cerca de Eisenhower.
Brooke anotaria el siguiente comentario en su diario: «Mientras tanto Winston se ha
subido a su tren y se dedica a visitar la zona de Portsmouth. jSe esta convirtiendo en
un verdadero pelmazo!».% Hubo un momento estupendo la vispera del Dia D. Lleg6
la noticia de que las fuerzas aliadas al mando del general Mark Clark estaban
entrando en Roma. Pero Churchill iba a tener que volcar toda su atencién en un
problema casi insoluble. El general Charles de Gaulle, el lider de la Francia Libre que
utilizaba la Cruz de Lorena como simbolo personal, habia llegado a Londres aquella
misma mafiana. Los nervios propios de las horas previas al Dia D combinados con las

www.lectulandia.com - Pagina 24



complicaciones politicas y el egocentrismo patriotico de De Gaulle iban a
desembocar en una bronca explosiva.

El problema central de las relaciones con De Gaulle era fruto de los recelos de
Roosevelt. El presidente de los Estados Unidos consideraba al militar galo un
dictador en potencia. Esta idea se habia visto estimulada por las opiniones del
almirante Leahy, antiguo embajador estadounidense en la Vichy del mariscal Pétain,
asi como por las de diversas personalidades francesas en Washington, entre otras Jean
Monnet, considerado posteriormente el padre fundador de la unidad europea.

Roosevelt llegd a sentir tanta aversion por la politica de los franceses que en
febrero sugiri6 un cambio de planes para las zonas de ocupacion aliada en la
Alemania de posguerra. Queria que los Estados Unidos se quedaran con la mitad
norte del pais, para poder reabastecerse por Hamburgo y no a través de Francia. «Tal
como yo entiendo», escribiria Churchill en respuesta, «su propuesta se debe a una
aversion a emprender una labor policial en Francia y al temor de que eso pudiera
suponer el estacionamiento de fuerzas estadounidenses en ese pais durante un largo
periodo de tiempo».”

Roosevelt y, en menor medida, Churchill se negaban a reconocer los problemas
de lo que el propio De Gaulle calificaba de «un gobierno insurreccional».? El general
francés no trataba simplemente de asegurar su propia posicion. Necesitaba mantener
unidas las facciones rivales para salvar su pais del caos, o tal vez incluso de una
guerra civil, tras la liberacion. Pero el orgulloso y displicente De Gaulle, a menudo
para desesperacion de sus propios partidarios, parecia disfrutar de una manera casi
perversa mordiendo las manos americanas y britanicas que le daban de comer. Tenia
una vision absolutamente francocéntrica de todo. Ello suponia un absoluto desdén por
cualquier realidad inconveniente, en especial por todo lo que pudiera socavar la gloria
de Francia. S6lo De Gaulle habria podido escribir una historia del ejército francés sin
hacer mencién alguna de la batalla de Waterloo.”

Durante la primavera, Churchill habia hecho todo lo posible por suavizar la
postura de Roosevelt, consciente de que los aliados tenian que colaborar con De
Gaulle. Animé al presidente estadounidense a reunirse con el general francés.
«Seguramente le haga mucho bien recibir de usted un trato paternal», escribiria, «y,
de hecho, creo que seria de gran ayuda en todos los sentidos».'°

Roosevelt accedio a reunirse con De Gaulle, pero insistio en que éste debia ser
quien solicitara la entrevista. Cursar una invitacion oficial habria supuesto
reconocerlo como el verdadero lider de Francia. El presidente americano se mantenia
firme en su idea de que los ejércitos aliados no estaban invadiendo Francia para
colocar a De Gaulle en el poder. «No puedo, por ahora», escribiria, «reconocer
ningun gobierno de Francia hasta que el pueblo francés tenga la oportunidad de

elegirlo libremente».!! Pero como durante algiin tiempo iba a ser imposible celebrar
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unas elecciones, ello habria supuesto que la administracion de las zonas liberadas
corriera a cargo del AMGOT (Alied Military Government of Occupied Territories,
esto es, la Administracion Militar Aliada de los Territorios Ocupados).

Este acronimo representaba una verdadera afrenta tanto para De Gaulle como
para el Comité Francais de Liberation Nationale (CFLN) establecido en Argel. El 3
de junio, un dia antes de que De Gaulle volara a Gran Bretafia, el CFLN se
autoproclam6 Gouvernement Provisoire de la République Francaise. El anuncio en
cuestion fue inmediatamente considerado por Roosevelt una provocacion deliberada.
El presidente americano ya habia prohibido a Eisenhower mantener cualquier tipo de
contacto con la Administracién francesa provisional.!?

A Eisenhower soélo se le permitia colaborar con el general Pierre Koenig, al que
De Gaulle habia nombrado jefe de la Resistencia, las llamadas Forces Francaises de
I'Intérieur, o FFL. Pero, aun asi, se dijo a Eisenhower que no confiara a Koenig los
detalles de la invasion, pues éste habria tenido que informar de ello a sus jefes
politicos. Tantas contradicciones dieron lugar a una situacion «sumamente
embarazosa», como reconoceria el propio Eisenhower en un informe enviado a
Washington. «El general Koenig se siente profundamente dolido por el hecho de que
se le niegue incluso la informacién mas genérica de las préximas operaciones, aun
cuando en ellas se utilizaran unidades navales, aéreas y aerotransportadas francesas, y
ademés se espera mucho de la actuacién de la Resistencia francesa».!3

Mientras tanto, Churchill habia instado a Roosevelt a aceptar «un acuerdo de
colaboracién»'* con el comité francés, sobre todo porque los aliados necesitaban que
la Resistencia trabajara para la invasion. También habia contribuido a convencer a los
americanos de que enviaran a Inglaterra la 2.2 Division Blindada de los franceses (la
llamada 2éme DB, por Division Blindé), a la que habian armado y equipado en el
norte de Africa. A las 6rdenes del general Philippe Leclerc, formaria parte més tarde
del 3.°" Ejército de Patton durante la campafia de Normandia. Sin embargo, para
sorpresa —YV resignacion— de los oficiales britanicos, una de las primeras
ceremonias que organizo6 la divisién de Leclerc a su llegada a Yorkshire fue una misa
oficial en honor de Juana de Arco, a la que los ingleses habian quemado en la
hoguera unos quinientos afios antes.

Por otro lado, se advirti6 a las tropas aliadas que no ofendieran la sensibilidad de
los franceses cuando desembarcaran. En un panfleto se les pedia que evitaran hacer
referencia alguna a la humillante derrota sufrida por Francia en 1940. «Gracias a los
chistes sobre el "Alegre Pagui", etcétera», afadia, «se ha difundido la falsa creencia
de que los franceses son un pueblo alegre, frivolo, sin moral y con pocas
convicciones. Y esto es especialmente falso en el momento actual». Pero es muy
improbable que los comunicados oficiales tuvieran mucho efecto en unos hombres

obsesionados por las excitantes especulaciones acerca de las «mademoiselles
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francesas».1®

El gabinete de guerra de Churchill se dio cuenta de que habia que invitar al lider
francés a Gran Bretafia para informarle acerca del Dia D. A pesar de «todos los
defectos y disparates de De Gaulle», escribiria el primer ministro a Roosevelt,
«ultimamente ha mostrado indicios de querer colaborar con nosotros y, a fin de
cuentas, es muy dificil mantener a los franceses al margen de la liberacion de
Francia».!” El presidente americano, no obstante, habia insistido en que en «aras de la
seguridad», De Gaulle debia permanecer en el Reino Unido «hasta que se efectiien
los desembarcos de la Operacién Overlord».!8

La falta de seguridad de la Francia Libre no se debia a la infiltracion de espias de
Vichy en la red gaullista, sino a los primitivos sistemas de codificacion franceses. La
exasperacion que reinaba en el SOE (Special Operations Executive, esto es,
«Direccion de Operaciones Especiales»), sobre todo tras la masiva infiltracion de
agentes de la Gestapo en la Resistencia que se habia producido un afio antes, llevé al
principal criptégrafo del SOE, Leo Marks, a presentarse en la sede de los gaullistas
en Duke Streeet, en el centro de Londres. Alli pidi6 a los oficiales codificadores que
prepararan el mensaje cifrado que quisieran. Cuando se lo entregaron, lo rompié en
mil pedazos «para su asombro, en sus propias narices». «Esto no hizo que los
britdnicos se granjearan las simpatias de los franceses», escribiria el historiador
oficial con cierta amargura.'® Pero el orgullo galo seguia impidiendo que la Francia
Libre optara por utilizar sistemas de codificacion britanicos o estadounidenses. Justo
antes del Dia D, «C», el jefe de los Servicios Secretos de Inteligencia, recomend¢ al
primer ministro britdnico que se prohibiera a los franceses mandar mensajes por
radio, y que solo se les permitiera hacerlo por lineas de comunicacion terrestres que
fueran seguras.?

Churchill mand6 dos aviones York de pasajeros a Argel para traer a De Gaulle y
su séquito. Pero el general francés se mostraba reacio a ir a Inglaterra, porque
Roosevelt no estaba dispuesto a hablar de la posibilidad de establecer un gobierno
civil francés. El dia 2 de junio el representante de Churchill, Duff Cooper, estuvo
discutiendo durante una hora con De Gaulle sobre este asunto, intentando
convencerlo de que depusiera esa peligrosa actitud suya de llevar las cosas hasta el
limite. Si se negaba a acompafiarlo, le dijo, estaria siguiéndole el juego a Roosevelt.
Debia estar presente en Inglaterra en calidad de lider militar. Y sobre todo, le advirtio
Duff Cooper, perderia finalmente la consideracion del primer ministro britanico, que
llegaria a la conclusién de que el francés era un hombre imposible de tratar.’! De
Gaulle so6lo accedi6 a viajar a la mafiana siguiente, cuando los dos Yorks ya estaban
aguardandolo en el aerdédromo, listos para emprender la primera etapa del viaje.
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Segtn De Gaulle, primero volaron hasta Casablanca, pero Duff Cooper escribié esos
dias en su diario que su primer destino fue Rabat, en el Marruecos francés, y que
cenaron a bordo del avidn, en lo que califica de «una situacion bastante embarazosa»,
y que mas tarde estuvieron paseando juntos durante una hora, «hablando de todo tipo
de cosas excepto, para mi gran satisfaccién, la situacién presente».

Tras volar durante la noche, el avién que transporté a De Gaulle desde Rabat a
Inglaterra aterrizo en Northolt a las seis en punto de la mafiana del dia 4 de junio. A
pesar del secretismo con el que se ordené que se llevara a cabo ese viaje, Duff
Cooper se vio sorprendido a su llegada por la presencia de una nutrida guardia de
honor en perfecta formacion y una banda de la RAF que interpret6 la Marsellesa
cuando bajaron del avion. Una carta de bienvenida al mas puro estilo churchilliano
fue entregada a De Gaulle. «Querido general De Gaulle», decia. «jBienvenido a estas
tierras! Estan a punto de ocurrir importantisimos acontecimientos militares». A
continuacion el primer ministro britanico lo invitaba a reunirse con €l en su tren
privado. «Si pudiera estar aqui a eso de la una y media de la tarde, me encantaria
invitarlo a almorzar para luego dirigirnos al cuartel general de Eisenhower».??

Duff Cooper qued6 perplejo cuando tuvo noticia del «cuartel general movil»
improvisado por Churchill en su tren, que al final encontraron aparcado en una
pequefia estacion ferroviaria proxima a Portsmouth. A su juicio, aquello era «una idea
completamente absurda». Su desanimo fue alin mayor cuando vio al mariscal de
campo Smuts, un sudafricano decididamente franc6fobo, entre los integrantes del
séquito que acompafiaba a Churchill. Luego el primer ministro britanico inici6 la
conversacion con De Gaulle diciéndole que lo habia traido a Inglaterra para que
pronunciara un discurso por radio. Para empeorar las cosas, en ningin momento hizo
referencia a la discusion sobre las cuestiones civiles de Francia, el asunto que mas
interesaba a De Gaulle.

El general galo mont6 en coOlera cuando Anthony Eden, ministro de Asuntos
Exteriores, recondujo la conversacion a los temas de «politica», que basicamente se
reducian a uno, a saber, la continuada negativa de Roosevelt a reconocer a De Gaulle
y su gobierno provisional. El resentimiento de éste era ain mayor debido al papel
moneda de los aliados, que habia sido impreso en los Estados Unidos y que circulaba
entre los soldados. Dijo que esa divisa, que consideraba unefausse monnaie, «no era
reconocida por el gobierno de la Republica bajo ningiin concepto».?® Era un punto
importante en el que, al parecer, no habian pensado ni las autoridades americanas ni
las britanicas. Si ningun gobierno estaba dispuesto a reconocer aquellos billetes de
aspecto mas bien insignificante —los soldados estadounidenses los comparaban con
«cupones para cigarros»—, carecian por completo de valor.

Churchill se puso hecho una fiera y pregunt6 como iban los britanicos a actuar al
margen de los estadounidenses. «Vamos a liberar Europa, pero eso es porque los
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americanos estan con nosotros. Asi que esto debe quedar claro: cada vez que
tengamos que decidir entre Europa y el mar abierto, siempre elegiremos el mar
abierto. Cada vez que tenga que elegir entre usted y Roosevelt, siempre elegiré a
Roosevelt». De Gaulle acepté con desgana que las cosas tuvieran que ser asi. Los
animos se calmaron cuando se sentaron a la mesa. Churchill alz6 su copa: «jPor De
Gaulle, que nunca acept6 la derrota!».>* Y De Gaulle respondié alzando la suya y
brindando: «jPor Gran Bretafia, por la victoria, por Europa!».

A continuacion, Churchill acompafié a De Gaulle hasta Southwick House. Alli
Eisenhower y Bedell Smith hicieron un breve resumen del plan de la Operacion
Overlord al lider francés. El general americano estuvo encantador y oculté la angustia
que lo invadia en aquellos momentos a causa del tiempo. Sin embargo, antes de que
De Gaulle marchara, le mostr6 una copia del anuncio que iba a hacer al pueblo
francés el Dia D. Aunque habia suavizado el tono perentorio de Roosevelt, su
discurso no reconocia bajo ningun concepto la autoridad del gobierno provisional.
Efectivamente, incluso advertia a los franceses que obedecieran las 6rdenes de los
mandos aliados hasta que «los propios franceses elijan a sus representantes y su
gobierno». Para De Gaulle aquello confirmaba sus peores temores de una ocupacion
anglosajona de Francia. No obstante, supo controlarse y se limitd a decir que
«deseaba sugerir ciertos cambios en el mensaje del general Eisenhower».?> Este
accedio a considerar sus sugerencias, pues tal vez aun habria tiempo para introducir
algun cambio.

De vuelta en Londres, De Gaulle se enterdé de que las modificaciones que habia
solicitado no iban a poderse aprobar a tiempo porque era necesario el visto bueno de
los jefes del Estado Mayor conjunto. A raiz de este hecho, De Gaulle se neg6 a
dirigirse por radio a los franceses a través de la BBC a la mafiana siguiente detras de
Eisenhower y los lideres de otros paises ocupados. También anunci6 que habia
ordenado a los oficiales de enlace franceses destinados a divisiones britanicas y
americanas no acompafiar a esas tropas por no haberse llegado a acuerdo alguno en
materia de administracion civil. Cuando Churchill recibi6 esas noticias en el curso de
una reunion del gabinete de guerra, se puso hecho una furia.

Aquella misma noche Edén y el emisario de De Gaulle, Pierre Viénot, se vieron
obligados a realizar un sinfin de viajes diplomaticos entre los dos encolerizados
lideres con el fin de reparar el dafio causado. De Gaulle mostro toda su ira a Viénot y
le dijo que Churchill era un «ganster». Luego Viénot se reunio con Churchill, que
acuso al general francés de «traicién en plena batalla». Queria meterlo en un avién y
enviarlo de vuelta a Argel «encadenado, si es necesario».

A pesar de todos esos momentos de intenso dramatismo, el acontecimiento mas
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importante de aquella noche del domingo, 4 de junio, tuvo lugar en la biblioteca de
Southwick House. Por la tarde, Stagg y sus colegas habian observado que la borrasca
que se aproximaba por el Atlantico habia alcanzado unos niveles mayores de
concentracion, pero que también avanzaba con menor velocidad. Esto significaba que
el mal tiempo dejaba un margen suficiente para proceder con la invasion. A las nueve
y media de la noche empezo6 la reunion de los mandos, en la que se solicitd la
presencia de Stagg. Pocos de los presentes se sentian optimistas. La lluvia y el viento
golpeaban contra las ventanas, y todos podian imaginarse en qué condiciones se
encontraban las decenas de miles de soldados que permanecian en las lanchas de
desembarco y las naves ancladas a lo largo de la costa.

—Caballeros —dijo Stagg—, desde que presenté el prondstico meteorolégico
ayer por la noche se ha producido una rapida e inesperada evolucion en el norte del
Atléantico.?®

Iba a haber una breve mejoria a partir del lunes por la tarde. No es que fuera a
hacer un tiempo ideal, venia a decir su mensaje, pero seria lo suficientemente bueno.
A continuacion le formularon numerosas preguntas al respecto y se abrié un intenso
debate.

—Aclaremos un punto —dijo el almirante Ramsay—. Si la Operacion Overlord
comienza el martes, debo emitir un comunicado provisional a mis hombres antes de
media hora. Pero si se ponen de nuevo en marcha, y luego tienen que dar otra vez
media vuelta, no puede ni plantearse que continuen el miércoles.

Leigh Mallory expres6 una vez mas su preocupacion por la visibilidad de sus
bombarderos, pero Eisenhower se volvio hacia Montgomery, que vestia su
caracteristico uniforme no convencional, el jersey beige y los pantalones de pana
abombachados.

—¢ Ve alguna razon para que no comencemos el martes?

—No —contest6 el general britanico de manera enfatica con su voz nasal—. Yo
diria: jAdelante!

Fuera de la sala, en el vestibulo, unos oficiales del Estado Mayor esperaban con
fajos de ordenes listas para ser firmadas por sus jefes. Se habian preparado dos juegos
distintos para las dos alternativas.

En la madrugada del lunes, 5 de junio, se conocieron mas datos que venian a
confirmar una mejora del tiempo. En la reunion celebrada por la mafiana, Stagg pudo
presentarse ante aquella audiencia intimidatoria con una actitud de mayor confianza y
segundad. La tension reinante empez0 a disminuir, y «el comandante supremo y sus
colegas comenzaron a parecer otros hombres», escribiria mas tarde. Eisenhower
recuper6 su sonrisa. Se discutieron nuevos particulares, pero todos estaban
impacientes por marchar, y la sala no tardé en quedar vacia. Habia mucho que hacer
para que los cinco mil barcos de casi una docena de paises distintos volvieran a
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zarpar y tomaran las rutas maritimas preestablecidas. En formacion de columna, una
flotilla de dragaminas de la Marina Real iria delante de ellos para abrir un amplio
canal que condujera directamente a las playas. El almirante Ramsay estaba
particularmente preocupado por la tripulacion de esas vulnerables embarcaciones.
Todos temian que se produjeran muchisimas bajas.

Una vez tomada la gran decision, Eisenhower se dirigio al muelle de South
Parade de Portsmouth para ver embarcar a las ultimas tropas. «Hablar con los
soldados siempre le levanta el animo», anot6 su ayudante, Harry Butcher, en su
diario.?” A la hora del almuerzo regresaron a la caravana de Eisenhower en
Southwick Park, donde se distrajeron jugando a Hounds and Fox y luego a las damas.
Butcher ya lo habia dispuesto todo para que el comandante supremo, acompafiado de
unos periodistas, se dirigiera aquella tarde al aerédromo de Greenham Common para
visitar a los hombres de la 101.? Division Aerotransportada de los Estados Unidos.
Estos soldados debian despegar a las once de la noche para llevar a cabo la mision
que Leigh-Mallory habia pronosticado que acabaria en desastre.

A diferencia de la infanteria y de otros cuerpos que habian permanecido aislados por
«murallas» de alambre de espino, las tropas aerotransportadas fueron conducidas
directamente a los aer6dromos desde los que debian despegar. L.a 82.? habia
permanecido estacionada en las inmediaciones de Nottingham, mientras que la 101.2
habia sido distribuida por los condados que rodean el oeste de Londres.

Durante cinco dias habian estado acuartelados en hangares en los que se
instalaron camas plegables dispuestas en hileras separadas por pequeiios pasillos. Alli
se dedicaron a montar y desmontar y a engrasar sus armas personales una y otra vez,
asi como a afilar sus bayonetas. Algunos habian comprado cuchillos de asalto en
Londres, y otros se habian equipado con navajas de afeitar.’® Habian aprendido a
matar a un hombre en silencio rajando la yugular y la caja laringea. Su adiestramiento
como soldados de una division aerotransportada no so6lo habia sido riguroso desde el
punto de vista fisico. Algunos de ellos habian sido obligados «a arrastrarse entre
visceras y sangre de cerdo como parte de su endurecimiento».?’

Para que sus mentes no sufrieran los estragos de aquella espera agonica
provocada por el aplazamiento de la operacién, los oficiales instalaron varios
gramodfonos de los que se oian canciones como Walk Alone o That Old Black Magic.
Instalaron asimismo proyectores para pasar peliculas, sobre todo de Bob Hope.
Muchos paracaidistas también se dedicaron a escuchar el programa de Axis Sally %/
en Radio Berlin, Home, Sweet Home («Hogar, dulce hogar»), en el que se emitia
buena musica entre falsos mensajes de caracter propagandistico. No obstante, incluso
cuando poco antes del Dia D esta locutora proclamo en repetidas ocasiones que los
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alemanes estaban esperandolos, la mayoria de los hombres se tomaron a broma sus
palabras.

Habia también puestos de la Cruz Roja con café y donuts atendidos por jovenes
voluntarias americanas. En muchos casos éstas regalaban a escondidas a los soldados
su racion de cigarrillos. La comida que se les daba, en la que no faltaban la carne, las
patatas fritas y los helados, era un lujo que inevitablemente dio pie a la aparicion de
mas chistes negros sobre soldados cebados para la matanza. En la zona de
Nottingham, los de la 82.% Aerotransportada habian comenzado a apreciar el fish and
chips de los britanicos y a entablar buenas amistades con la poblacién local. También
se emocionaron al ver la gran cantidad de gente que salia a despedirlos, mucha con
lagrimas en los ojos, cuando los convoyes de camiones llevaban a los paracaidistas a
los aer6dromos correspondientes.

Muchos hombres intentaban no pensar en lo que estaba por venir lanzandose
frenéticamente al juego, al principio con la divisa de la invasion de aspecto harto
dudoso, y mas tarde con los ddlares que ahorraban y con libras esterlinas. Jugaban a
dados y a la veintiuna. Un tipo que gan6é dos mil quinientos délares, cifra
considerable para la época, sigui6 jugando deliberadamente sin parar hasta perderlo
todo. Le parecia que si guardaba aquel dinero las parcas decretarian su muerte.3’

Algunos paracaidistas examinaban sus equipos principales y de reserva para
comprobar que todo estuviera en orden. Otros escribian la ultima carta a su familia o
a su prometida por si morian en la empresa. Varios soldados sacaron fotografias
personales de sus billeteras y las pegaron en el interior del casco. Todos los
documentos y efectos personales de la vida civil fueron recogidos y guardados hasta
su regreso. Los capellanes celebraron servicios religiosos en una esquina del hangar,
y los catélicos tuvieron la oportunidad de confesarse.

En esos momentos de reflexion personal, los discursos de animo de algunos
mandos de los regimientos no habrian podido resultar mas chocantes. El coronel
Jump («Salto») Johnson, al mando del 501.° Regimiento de Infanteria Paracaidista, se
planté en el hangar montado en su jeep y se subi6 a la plataforma de calistenia.
Johnson, que se habia ganado su apodo por su constante deseo de saltar de cualquier
artefacto que volara por los aires, llevaba un revolver con la empufiadura de nacar a
cada lado de la cintura. Los dos mil hombres de su regimiento se reunieron a su
alrededor. «Se percibia en el ambiente una curiosa sensacion; el entusiasmo y los
nervios por la batalla», sefialaria un paracaidista.3! Tras una breve arenga para
levantar la pasion marcial de sus hombres, Johnson de pronto se agachd y se saco de
la bota un gran cuchillo, blandiéndolo sobre su cabeza. «Antes de ver el amanecer de
un nuevo dia», dijo alzando la voz, «quiero clavar este cuchillo en el corazén del nazi
mas mezquino, sucio y asqueroso de toda Europa». Se oy un clamoroso grito de
entusiasmo, y los hombres levantaron sus cuchillos en respuesta.
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El general Maxwell Taylor advirtié a sus hombres de la 101.* Aerotransportada
que combatir de noche daria lugar a una gran confusion. Iba a resultarles dificil
distinguir a los de su propio bando del enemigo. Por esa razon deberian combatir con
cuchillos y granadas por la noche, y recurrir a las armas de fuego inicamente cuando
ya hubiera amanecido. Segtiin uno de esos hombres, «también dijo que si se hacian
prisioneros, éstos representarian un estorbo para llevar a cabo nuestra mision.
Teniamos que deshacernos de los prisioneros de la manera que consideraramos mas
conveniente».3?

El general de brigada Slim Jim Gavin, de la 82.2 Aerotransportada, tal vez fuera el
mas comedido en su alocucion. «Soldados», dijo, «lo que vais a vivir los préximos
dias no lo cambiariais ni por un millén de délares, pero tampoco os gustaria repetirlo
con mucha frecuencia. Para la mayoria de vosotros sera la primera vez que entréis en
combate. Recordad que estais alli para matar, o los que moriréis seréis vosotros».3>
Gavin causo una gran impresion entre sus hombres. Uno de ellos dijo que, después de
aquel breve discurso pronunciado en tono pausado, «creo que lo hubiéramos seguido
hasta el infierno». Otro comandante opté por adoptar tacticas de choque. A sus
hombres, mientras permanecian en formacién ante él, les dijo lo siguiente: «Mirad a
vuestra derecha y a vuestra izquierda. S6lo uno de vosotros seguira vivo después de
la primera semana en Normandia» .34

No cabe duda del alto nivel de motivacion que reinaba entre la inmensa mayoria
de los soldados de las divisiones aerotransportadas americanas. L.a manera mas
efectiva de imponer disciplina que tuvieron durante un tiempo los oficiales fue
amenazar a los soldados con impedirles su participacion en los lanzamientos de la
invasion.

Los rituales de la vispera de la batalla incluyeron el afeitado de cabezas para facilitar
a los médicos el trabajo en caso de herida en esa parte del cuerpo, pero varios
hombres decidieron dejarse una franja central de pelo al estilo mohicano. Ello
contribuiria a la idea que tenian los alemanes, influenciados por las peliculas de
gansteres de Hollywood y que luego extendieron los medios propagandisticos de la
Wehrmacht, de que los soldados de las unidades aerotransportadas americanas eran
reclutados en los penales mas peligrosos de los Estados Unidos y procedian de la
«libelste Untermenschentum amerikanischer Slums» («la peor especie de
infrahumanos de los suburbios americanos»).3> Se pintaron, ademas, la cara de negro,
sobre todo con el hollin de las estufas, aunque algunos utilizaron bettin, y otros
afladieron rayas de pintura blanca, en una especie de competicion a ver quién
conseguia que su cara pareciera «mas feroz».

Sus trajes de paracaidista llevaban el emblema de su division en el hombro
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izquierdo y la bandera de los Estados Unidos en el derecho. Un soldado, que habia
recibido de un colaborador de la Cruz Roja dos cartones de cigarrillos Pall Mall de
mas, se meti6 uno en cada pernera. Pero para los que se vieron obligados a saltar
sobre zonas anegadas, la opcion de ese escondite debi6 de provocarles un disgusto
afiadido. Los soldados se ajustaban al maximo las botas, las correas y los tirantes,
como si éstos formaran una especie de armadura que les sirviera de proteccion en el
combate que estaba a punto de producirse. Los paracaidistas también fueron a por
mas municién: iban cargados hasta los topes. Su mayor temor era encontrarse con el
enemigo y tener el fusil descargado. Llevaban cartucheras colgadas cruzando el
pecho al «estilo Pancho Villa», cantimploras llenas hasta el borde y sacos con
calcetines y mudas de repuesto. Los cascos de camuflaje con red tenian fijado en su
parte posterior un botiquin que contenia vendas, ocho pastillas de sulfamidas y un par
de dosis de morfina inyectable, «una primera contra el dolor, y una segunda para
pasar a la eternidad».3®

Los bolsillos y las rifioneras estaban llenos a rebosar, no sélo con los ciento
cincuenta cartuchos de balas del calibre 30, sino también con barras de chocolate de
la racion D de combate, que tenian una textura parecida a la del cemento poco antes
de fraguar, y con una granada Gammon de fabricacién britanica, que contenia casi
medio kilo de explosivo C2 en una especie de calcetin de algodon. Esta bomba
improvisada podia resultar absolutamente efectiva incluso contra vehiculos blindados
(los paracaidistas la llamaban su «artilleria de mano»), pero su popularidad se debia
también a otras razones.

Con una pequeia cantidad de ese explosivo de ignicion rapida podian calentarse
en el interior del hoyo de proteccion una taza de café o su racion K de combate sin
formar ni pizca de humo.

Las placas de identificacion iban pegadas para que no hicieran ruido al golpearse
unas con otras. En un neceser colgado del cuello llevaban, ademas de cigarrillos y
encendedores, otros articulos de primera necesidad, como un kit de afeitado y de
higiene corporal, pastillas para purificar el agua, veinticuatro hojas de papel
higiénico, un libro de frases hechas en francés y un equipo de fuga consistente en un
mapa impreso en un pafiuelo de seda, una pequefia sierra para metales, una bruajula y
dinero en efectivo. La abundancia de todo este equipamiento asombraba a los
humildes muchachos de origen rural, acostumbrados a improvisar y a arreglarselas de
la mejor manera posible en casa.

En el primer puesto de esa lista de articulos de pequefio tamafio figuraban el
instrumental para cavar trincheras y el arma personal del soldado, normalmente una
carabina con un afuste, desmontado en parte, metido en una bolsa llamada el «estuche
del violin», que llevaban atada con unas correas cruzando el pecho. Otros hombres
iban armados con una metralleta Thompson. Las bazucas se llevaban desmontadas en
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sus dos mitades. Junto con varias granaderas con explosivos antitanque, iban
depositadas en bolsas atadas a las perneras que se balancearian durante el descenso.
So6lo estas bolsas solian pesar unos cuarenta kilos.

Los paracaidistas tenian sus propias supersticiones. Varios de ellos también
vaticinaron su muerte. Un soldado recordaria a un «muchacho de cabello liso muy
rubio» llamado Johnny. «Estaba alli, de pie, con la mirada clavada en el vacio. Me
acerqué a €l y le dije: ";Qué ocurre, Johnny?". El respondi6: "No creo que salga vivo
de ésta". Yo le dije: "Tranquilo, todo ira bien". Le di unas palmadas porque parecia
realmente aturdido. Al final, fue uno de los primeros hombres que cayeron en
Normandia».3”

Cuando Eisenhower llegé a Greenham Common en su Cadillac oficial, seguido por
una pequefia comitiva de periodistas y fotégrafos, intercambi6 unas palabras con los
paracaidistas de la 101.? Aerotransportada del general Maxwell Taylor poco antes de
que subieran a sus aviones. Debi6 de ser realmente dificil no recordar el horrible
presagio de Leigh-Mallory de que casi todos aquellos hombres iban a perder la vida.
No obstante, «la naturalidad y la cordialidad que [Eisenhower] mostro en su trato con
los soldados»3® sorprenderian incluso a su ayudante. Un texano ofrecié al
comandante supremo un trabajo de vaquero para cuando acabara la guerra. Mas tarde
Eisenhower pregunt6 a los oficiales si entre sus hombres habia alguno de Kansas.
Esperaba que hubiera alguien de su ciudad natal, Abilene. Se mando6 llamar a un
soldado llamado Oyler para que se entrevistara con él.

—¢Como te llamas, soldado? —pregunto el general.

Oyler no respondia, parecia haberse quedado helado en presencia de Eisenhower.
Sus amigos tuvieron que gritar su nombre para refrescarle la memoria. Eisenhower le
pregunto de donde era.

—Wellington, Kansas —contesto.

—iOh! jEso esta al sur de Wichita! —exclamé el comandante supremo, que a
continuacién le pregunt6 por su formacion, su hoja de servicios y si tenia novia en
Inglaterra.

Oyler fue relajandose y contestando a todas sus preguntas acerca del
adiestramiento recibido y si creia que los demas miembros de su peloton estaban
preparados para entrar en combate.

—Ya sabes, Oyler, que los alemanes nos han hecho pasar un verdadero infierno
durante cinco afios, y ya ha llegado la hora de que lo paguen.

A continuacion el general le pregunto si tenia miedo, a lo que Oyler le dijo que si.

—FEs natural. Seria de locos no tenerlo. Pero el truco consiste en tirar para
adelante. Si te paras, si empiezas a pensar, pierdes el objetivo. Te desconcentras.
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Podrias convertirte en una baja. Lo ideal, lo perfecto, es seguir para adelante.3®

Poder seguir para adelante, en ese momento, era el principal problema de los
paracaidistas. Iban tan cargados de equipamiento, que se dirigian andando como
patos a los aviones que los aguardaban alineados en la pista aérea.

Los equipos de tierra de sus Skytrains C-47 (los britanicos los llamaban
«Dakotas») habian trabajado muy duro. Todos los aviones de la invasién fueron
pintados en el ultimo momento con rayas negras y blancas en las alas y el fuselaje
para que los barcos aliados pudieran identificarlos con menos dificultades. Algunos
paracaidistas se impresionaron al verlos. «Quedamos endiabladamente sorprendidos
cuando vimos aquellas rayas tan anchas pintadas en las alas y también en el fuselaje.
Pensamos que en el aire parecerian patos a la espera de que cualquier artillero
intentara probar suerte con ellos».*°

El peligro del «fuego amigo» era una de las principales preocupaciones de los
aliados, especialmente de las fuerzas aerotransportadas. Durante la invasion de Sicilia
en julio de 1943, la artilleria antiaérea de la Marina estadounidense habia disparado
tanto contra los aviones de transporte americanos como contra los que remolcaban
planeadores. En su desesperado afan por escapar del fuego, los pilotos de los
remolcadores habian soltado los planeadores, dejando que se estrellaran en el mar. En
el desastre se perdieron mas de doce aparatos. Esta vez, con el fin de evitar los vuelos
sobre las flotas de la invasién, las rutas establecidas para los lanzamientos en la
peninsula de Cotentin conducirian a las dos divisiones aerotransportadas hacia el
oeste, dibujando una curva, para luego alcanzar su objetivo sobrevolando las Islas
Anglonormandas.

Muchos de aquellos C-47, llamados «albatros» por los paracaidistas, tenian
nombres y simbolos pintados en la punta del aparato. Uno, por ejemplo, tenia
dibujado un diablo sosteniendo una bandeja en la que aparecia una chica sentada en
bafiador, con la siguiente leyenda: «El cielo puede esperar» (Heaven can Wait). Otro
avién tenia un nombre no tan alentador: Miss Carriage '

Los paracaidistas tardaron cuarenta minutos en subir a los aviones, pues debido al
enorme peso que cargaban necesitaron ayuda para subir las escalerillas, casi como si
fueran caballeros con armadura que intentaran montar a lomos de sus caballos. Y una
vez a bordo, un buen nimero de ellos tuvo que bregar al poco tiempo contra un
problema afiadido: «la necesidad de orinar fruto de los nervios». Los pilotos de los
escuadrones de transporte comenzaron a preocuparse cada vez mas por el exceso de
peso. Cada avién debia transportar a un «grupo» de entre dieciséis y dieciocho
hombres totalmente equipados, de modo que insistieron en pesarlos. Cuando supieron
el peso total que tenian que transportar, su preocupacion fue ain mayor.
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El primero en montar era un sargento que se colocaba en la parte delantera del
avion, mientras que el comandante del peloton era el ultimo en hacerlo, pues seria el
encargado de abrir la marcha. El sargento, que al final cerraria el grupo, era el que
daba el «empujon» decisivo y se aseguraba de que todos hubieran saltado y ninguno
se quedara paralizado. «Un soldado pregunt6 al sargento si era cierto que tenia la
orden de disparar a quien se negara a saltar. "Eso es lo que me han ordenado",
respondié. Lo dijo con tanta delicadeza que todo el mundo se quedé callado».*!

El 505.° Regimiento de Infanteria Paracaidista de la 82.* Division
Aerotransportada fue victima de un terrible y desgraciado accidente durante las
operaciones de carga. Una granada Gammon explot6 dentro de un avion, matando a
varios soldados y provocando un incendio. Los supervivientes fueron trasladados a
un destacamento complementario. No estaba permitido que nada retrasara el horario
programado para el despegue de los aviones aquella noche.

Los C-47, cargados hasta los topes, empezaron a rodar lentamente con los
motores «gruiendo» por la pista de Greenham Common, en una secuencia
aparentemente interminable. El general Eisenhower permanecia alli de pie, segun
parece con lagrimas en los ojos, saludando a los aviones de los paracaidistas de la
101.2 Division Aerotransportada que levantaban el vuelo.

Aquella problematica noche con De Gaulle, Churchill también pensaba en su
poderoso aliado del este. Habia intentado convencer a Stalin de que hiciera coincidir
con la invasion de Normandia la ofensiva que habia programado lanzar en verano. El
14 de abril le habia transmitido el siguiente mensaje: «Le pedimos que nos informe,
para poder hacer nuestros propios célculos, sobre la envergadura de su proyecto».*?
Un afio antes Stalin habia empezado a poner en duda que los aliados occidentales
lanzaran alguna vez la invasion del norte de Europa, una iniciativa que venian
prometiendo desde 1942. Churchill siempre se habia mostrado favorable por una
estrategia indirecta, o periférica, en el Mediterraneo, para evitar que se produjera otro
bafio de sangre en Francia semejante al que habia acabado con los jovenes de su
generacion. Al final, su decision de posponer la invasién resultaria acertada, pero por
otras razones. Los ejércitos angloamericanos simplemente no habian estado
preparados, ni desde el punto de vista material, ni en lo concerniente al
adiestramiento de sus hombres, para emprender una operacion de esas caracteristicas
con anterioridad. Un fracaso habria sido catastrofico. Pero ninguna de esas excusas, o
mejor dicho, ninguno de esos motivos reales habian servido para aplacar a Stalin, que
se dedico a recordar constantemente a sus aliados el compromiso que habian
adquirido. «Nadie deberia olvidar», escribiria en una nota a Churchill en junio de
1943, «que de todo esto depende la posibilidad de salvar millones de vidas en las

www.lectulandia.com - Pagina 37



regiones ocupadas de Europa occidental y Rusia y de reducir los enormes sacrificios
que realizan los ejércitos soviéticos, en comparacion con los cuales deberiamos
considerar modestas las pérdidas de las tropas angloamericanas».*> Més de siete
millones de soldados de las fuerzas armadas soviéticas habian perecido ya en la
guerra.

En la Conferencia de Teheran celebrada el mes de noviembre, Roosevelt habia
dicho a Stalin, a espaldas del primer ministro britanico y para mayor consternacion de
éste, que, ademas de desembarcar en Normandia, iban a invadir también el sur de
Francia en el curso de la llamada Operacion Anvil. Churchill y Brooke se habian
opuesto a esta operacion desde el primer momento en que los americanos
comenzaron a sofiar con ella. Anvil suponia dejar a los ejércitos aliados de Italia sin
reservas ni recursos, lo que habria impedido hacer realidad el suefio de Churchill de
avanzar hacia el norte de los Balcanes y Austria. Churchill habia presagiado las
consecuencias de los espectaculares avances del Ejército Rojo. Le horrorizaba la sola
idea de una ocupacion soviética de Europa central. Roosevelt, por su parte, estaba
convencido de que encantando a Stalin, en vez de enfrentandose a él, la consecucion
de una paz duradera de posguerra era una posibilidad real. Esa paz estaria basada en
el espiritu de la Organizacion de las Naciones Unidas que pretendia crear. El
presidente estadounidense consideraba que Churchill se dejaba guiar demasiado por
sus impulsos reaccionarios, tanto de naturaleza imperial como geopolitica. Creia que,
una vez derrotada la Alemania nazi con la ayuda de los americanos, Europa sabria
resolver sus propios problemas.

Durante la Conferencia de Teheran, Stalin se habia sentido satisfecho de recibir
las promesas mas firmes hasta entonces de que la invasion a través del canal de la
Mancha iba a tener lugar en primavera. Pero luego volvio a desconfiar cuando se
enter6 de que todavia no habia sido designado el comandante supremo de la
operacion. Incluso tras el nombramiento de Eisenhower, Stalin sigui6 mostrandose
escéptico. El 22 de febrero el lider ruso recibi6 un comunicado de Gusev, su
embajador en Londres. «<Hemos sabido por otras fuentes, principalmente a través de
corresponsales ingleses y americanos, que la fecha para abrir el Segundo Frente que
se establecié durante la Conferencia de Teheran probablemente se aplace de marzo a
abril, o incluso a mayo».** Y cuando Roosevelt por fin le escribié dandole la fecha, el
ministro de Asuntos Exteriores de Stalin, Vishinsky, mandd llamar al encargado de
negocios americano en Moscti para preguntarle qué significaba la «D» de «Dia D».*

La vispera del comienzo de la gran invasion Churchill envié un mensaje a Stalin
diciéndole que sentia que la deuda de sangre contraida por los aliados occidentales
con el pueblo soviético por fin iba a quedar saldada. «Acabo de regresar de una visita
de dos dias al cuartel general de Eisenhower, donde he visto a las tropas embarcar...
Muy a su pesar, el general Eisenhower se ha visto obligado a retrasarlo todo una
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noche, pero los partes meteoroloégicos pronostican una notable mejora del tiempo, y

esta noche se pone en marcha la operacién».*®
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Ojo al canal

Mientras la Wehrmacht esperaba que se produjera la invasion, Hitler permanecia en
Berghof, su residencia alpina de montafia situada encima de Berchtesgaden. El 3 de
junio, mientras los barcos de los aliados cargaban, se habia celebrado una boda en
aquel entorno enrarecido. La hermana menor de Eva Braun, Gretl, se caso con el SS-
Gruppenfiihrer Hermann Fegelein, representante de Himmler en el cuartel general del
Fiihrer. Los invitados se pusieron sus mejores trajes y uniformes. La tinica excepcién
fue Hitler, que llevaba su habitual guerrera gris rata. Rara vez se vestia de gala, fuera
cual fuera la ocasion. Asumiendo el papel de padre de la novia, Hitler no puso
objecion a que se sirviera champafia en abundancia y permitié que la concurrencia
bailara al son de una banda de la SS. Abandon¢ la fiesta pronto y dejo que los demas
siguieran celebrando la boda hasta altas horas de la madrugada. Martin Bormann
cogio tal borrachera de schnapps que tuvo que ser llevado a rastras hasta su chalet.

Hitler se sentia seguro. Deseaba que el enemigo llegara cuanto antes, convencido
como estaba de que la invasion de los aliados seria aplastada en el muro Atlantico. El
ministro de Propaganda del Reich, Josef Goebbels, suponia incluso que los aliados no
se atreverian a cruzar el canal. Su gran eslogan en aquellos momentos era: «Se
supone que van a venir. ;Por qué no vienen?».!

Hitler habia llegado a convencerse de que hacer que fracasara la invasién
supondria obligar a britanicos y a americanos a abandonar la guerra completamente
derrotados. Entonces concentraria todos sus ejércitos en el frente oriental contra
Stalin. No le importaban las bajas que pudieran sufrir los ejércitos alemanes en
Francia en aquella batalla defensiva. Ya habia demostrado lo poco que le interesaban
las pérdidas de vidas humanas, incluso las de su propia formacion de guardia, la 1.2
Division Acorazada de la SS Leibstandarte Adolf Hitler. No obstante, cada afio
enviaba a sus hombres los lotes de Navidad en los que habia chocolate y schnapps,
pero no cigarrillos, pues eran nocivos para la salud. Himmler tenia que suplir esa
carencia con los recursos de la propia SS.?

El Muro Atlantico, que supuestamente se extendia desde Noruega hasta la
frontera espafiola, era mas un triunfo de la propaganda para consumo interno que una
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realidad fisica. Hitler habia caido una vez mas victima del autoengafio de su régimen.
Se negaba a reconocer cualquier tipo de comparacion con la Linea Maginot francesa
de 1940, e incluso a escuchar las quejas de los responsables de las defensas costeras.
No tenian suficiente hormigon para los bunkeres y las baterias, pues el propio Hitler
habia dado prioridad a los enormes refugios para submarinos. La Kriegsmarine habia
perdido la batalla del Atlantico, pero él seguia creyendo que la nueva generacion de
submarinos que estaba desarrollandose iba a destruir a la Marina de los aliados.

El comandante en jefe del Oeste, el mariscal Gerd von Rundstedt, consideraba el
Muro Atlantico «simplemente un burdo farol».> Como muchos altos oficiales, el
anciano Rundstedt no olvidaba la maxima de Federico el Grande: «El que lo defiende
todo no defiende nada». Creia que la Wehrmacht debia abandonar Italia, «ese
espantoso pais en forma de bota», y mantener una linea al otro lado de los Alpes.
Tampoco estaba de acuerdo con la retencion de tantas tropas en Noruega, cuya
importancia estratégica consideraba «un asunto puramente naval». [

Casi todos los altos oficiales alemanes criticaban en privado la obsesion de Hitler
con las «fortalezas». A los puertos de Dunkerque, Calais, Boulogne, Le Havre y
Cherburgo, en la costa del canal, y Brest, La Rochelle y Burdeos, en el Atlantico, se
les habia designado a cada uno una Festung que debia resistir hasta el ultimo hombre.
Hitler se negaba también a contemplar la posibilidad de hacer intervenir a la division
reforzada con base en las Islas Anglonormandas pues, juzgando a los britanicos como
si fueran él mismo, estaba seguro de que desearian recuperar el inico pedazo de su
territorio que habia conseguido ocupar.

Hitler estaba convencido de que sus 6rdenes de levantar «fortalezas», en el este y
el oeste, constituian la mejor forma de mantener a raya al enemigo y de evitar que sus
generales permitieran la retirada. De hecho aquello supuso que las guarniciones —
120 000 hombres en el caso del norte de Francia no estuvieran luego disponibles para
ayudar a defender Alemania. Su politica era contraria a cualquier principio
tradicional del Estado Mayor del ejército aleman, que insistia en la flexibilidad. Y
cuando Rundstedt sefial6 que con sus cafiones y sus reductos de hormigon orientados
al mar eran vulnerables a los ataques desde tierra, su observacién «no fue acogida
favorablemente».*

No obstante, incluso muchos oficiales experimentados, y no sélo los fanaticos de
la Waffen-SS, miraban la inminente batalla con cierta confianza. «Considerabamos
que el desembarco de Dieppe era una prueba de que podiamos repeler cualquier
invasion», dijo mas tarde el teniente general Fritz Bayerlein a sus interrogadores
americanos. Se habian generalizado las ansias de enfrentarse directamente al enemigo
sobre el terreno. «La guerra ha cambiado de cara de forma espectacular», escribia un
teniente apenas cinco dias antes de los desembarcos. «Ya no es como en el cine,
donde los mejores sitios estan detras. Continuamos alerta y esperamos que lleguen
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pronto. Pero me preocupa que no vayan a venir y que, por el contrario, intenten
acabar con nosotros simplemente por via aérea». Dos dias después de la invasion
muri6 en el curso de los bombarderos de los aliados.”

La cuestién fundamental, por supuesto, era donde iban a atacar los aliados. Los
planes de contingencia alemanes habian considerado la posibilidad de Noruega y
Dinamarca, e incluso la eventualidad de desembarcos en Espafia y Portugal. Los
oficiales del Estado Mayor del OKW (Oberkommando der Wehrmacht), examinaron
cuidadosamente las posibilidades de ataque contra la costa mediterranea de Francia y
contra el golfo de Vizcaya, especialmente contra Bretafia y también contra los
alrededores de Burdeos. Pero las zonas mas verosimiles eran aquellas que estaban al
alcance de las bases aéreas de los aliados en el sur y en el este de Inglaterra. Ello
significaba que el ataque podia tener lugar desde la costa de Holanda hasta cualquier
punto del canal de la Mancha, hasta la altura de Cherburgo, en el extremo de la
peninsula de Cotentin.

El Fiihrer habia confiado la tarea de mejorar las defensas del canal al mariscal
Erwin Rommel, comandante en jefe del Grupo de Ejército B. Rommel; otrora firme
partidario de Hitler, habia quedado desmoralizado al comprobar la superioridad aérea
de los aliados en el norte de Africa. Fl enérgico general de acorazados, que se habia
convertido en todo un héroe nacional, llamaba ahora cinicamente a las hipnoticas
arengas lanzadas por Hitler a los generales deprimidos «tratamientos de rayos de
sol». Sin embargo, Rommel nunca desistio en sus intentos de mejorar las defensas de
la costa.

El objetivo mas evidente de todos era el paso de Calais. Ofrecia a los aliados la
ruta maritima mas corta, la mejor oportunidad de recibir apoyo aéreo constante, y una
linea de avance directo hacia la frontera alemana, situada a menos de 300 km de
distancia. Si tenia éxito, esta invasion aislaria a las fuerzas alemanas situadas mas al
oeste y rebasaria ademas las plataformas de lanzamiento de los V-1, que no tardarian
en estar listas. Por todos estos motivos, las principales defensas de todo el Muro
Atlantico habian sido concentradas entre Dunkerque y el estuario del Somme. Esta
region era defendida por el 15.° Ejército.

La segunda zona de invasion mas probable se situaba al oeste, en las playas de
Normandia. Hitler empez6 a sospechar que ése podria ser el plan aliado, pero
pronosticd que la accién tendria lugar en ambos tramos de costa, para asegurarse de
que luego pudiera jactarse de haber acertado. La Kriegsmarine, sin embargo, descarto
extrafiamente la costa de Normandia en la creencia de que los desembarcos solo
podrian hacerse con la marea alta. Este sector, que se extendia desde el Sena hasta
Bretafia, quedo bajo la responsabilidad del 7.° Ejército aleman.

Rommel decidio establecer su cuartel general en el Chateau de la Roche-Guyon,
junto al gran meandro del rio Sena, que marcaba el limite entre sus dos ejércitos. Con
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unos acantilados de caliza detras y una fortaleza normanda en ruinas en las colinas
situadas a su alrededor, el castillo tenia una espléndida vista del gran rio a través de
los parterres de un famoso jardin de hierbas. La portada renacentista afiadida a las
murallas medievales parecia perfectamente idonea como solar de la familia de La
Rochefoucauld.

Con permiso de Rommel, el duque y sus parientes conservaron sus aposentos en
el piso superior de la gran mansién. Rommel raramente utilizaba las estancias de
representacion, aparte del Grand Salon, con sus magnificos tapices de gobelinos. Alli
era donde trabajaba, contemplando un jardin de rosas aun sin florecer. Su escritorio
era la mesa en la que se habia firmado la revocacion del Edicto de Nantes en 1685,
medida que habia hecho que los antepasados hugonotes de muchos oficiales de la
Wehrmacht fueran a buscarse una nueva vida en Prusia.

Rommel raramente pasaba las horas del dia en el castillo. Por lo general se
levantaba a las cinco, desayunaba con el teniente general Hans Speidel, su jefe del
Estado Mayor, y luego salia inmediatamente a hacer viajes de inspeccion en su coche
oficial Horch, acompafiado s6lo por una pareja de oficiales. Las reuniones de su
Estado Mayor se celebraban por la tarde, a su regreso. A continuacion, el mariscal
cenaba frugalmente con su entorno mas intimo, a menudo formado sélo por Speidel y
por el contralmirante Friedrich Ruge, su asesor naval y buen amigo suyo. Luego
continuaba la discusion con ellos fuera, dando paseos bajo unos enormes cedros.
Tenian mucho de lo que hablar en privado.

Rommel estaba exasperado por la negativa de Hitler a poner la Luftwaffe y la
Kriegsmarine bajo un inico mando centralizado para la defensa de Francia. Animado
por Goring y el almirante Doénitz, Hitler preferia instintivamente mantener
organizaciones rivales, a las que sdlo él pudiera controlar desde arriba. Speidel
sostenia que la Luftwaffe tenia cerca de trescientos cincuenta mil miembros del
personal de tierra y de comunicaciones en el oeste, todos pertenecientes al imperio
que se estaba construyendo Goring. Para empeorar las cosas, el mariscal del Reich se
negaba a poner su cuerpo de artilleria antiaérea al servicio del ejército, al que su
aviacion tampoco podria defender del ataque aéreo de los aliados.

Cada vez que Rommel se lamentaba de la inutilidad de la Luftwaffe, el cuartel
general del Fiihrer intentaba impresionarlo con la perspectiva de mil nuevos cazas a
reaccion e innumerables cohetes que obligarian a Gran Bretafia a ponerse de rodillas.
El mariscal no sélo se negaba a creer esas promesas, sino que sabia que tenia las
manos atadas desde el punto de vista operativo. Desde la batalla de Stalingrado,
Hitler no habia permitido que se llevara a cabo una defensa flexible. Habia que
retener cada palmo de terreno.

Speidel, miembro del movimiento de resistencia del ejército, recordaba que el
propio Rommel citaba amargamente una frase escrita por Hitler en Mein Kampf, alla
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en la época de la Repuiblica de Weimar: «Cuando el gobierno de una nacién conduce
a ésta a la catastrofe, cualquier hombre tiene no sélo el derecho, sino la obligacién de
rebelarse».® A diferencia de Speidel y de los conspiradores de Berlin alentados por el
coronel Claus Schenk conde Von Stauffenberg, Rommel no creia en el asesinato.

El anciano Rundstedt, por otra parte, aunque constantemente se referia en privado
a Hitler como «ese cabo bohemio», nunca habria contemplado la posibilidad de una
sublevacion. Si otros hubieran eliminado a la «banda parda» nazi, él no se habria
opuesto, pero desde luego tampoco se habria comprometido. Su ambigiiedad era
todavia mas profunda. Rundstedt habia aceptado enormes cantidades de dinero de
Hitler y por consiguiente debia de sentirse obligado hacia él. Pero hasta Speidel
infravaloraba lo bajo que podria llegar Rundstedt tras el fracaso del intento de
revolucion en contra de Hitler.

Rundstedt se habia convertido en un figurén del ejército y de la nacion casi como
le habia sucedido al mariscal Von Hindenburg tras la primera guerra mundial. Los
britanicos no consideraban que el «ultimo prusiano» fuera mas siniestro que un
oficial reaccionario de la Guardia Real y no supieron apreciar que compartia muchos
de los prejuicios criminales de los nazis. Rundstedt no habia puesto nunca objecién
alguna a los asesinatos en masa de judios a manos de las SS Einsatzgruppen en el
frente oriental. Ademdas habia hablado de las ventajas de utilizar mano de obra

esclava rusa en Francia. «Si no hacen lo que se les manda», comento, «se les puede

pegar un tiro sin més».”

La consternaciéon de Rundstedt ante la desastrosa forma de llevar la guerra de
Hitler dio paso a un cinismo aletargado. Mostraba poco interés por la teoria de las
tacticas de los acorazados y se consideraba por encima del feroz debate en torno a la
mejor forma de hacer frente a la invasion. Ese debate se desarrollé principalmente
entre Rommel, por una parte, que deseaba una defensa adelantada para derrotar a los
aliados en cuanto se produjera el desembarco, y los dos defensores mas acérrimos de
un contraataque masivo con medios blindados, por otra: el coronel general Heinz
Guderian, inspector general de las tropas acorazadas, y el general de las
Panzertruppen, el baron Leo Geyr von Schweppenburg.

Geyr, antiguo agregado militar en Londres con cierto parecido fisico con Federico
el Grande, era bastante mas culto que muchos contemporaneos suyos. Su arrogancia
intelectual, sin embargo, lo llevo a crearse muchos enemigos, especialmente en el
cuartel general del Fiihrer y en la SS, que sospechaban de su lealtad al régimen.
Como comandante en jefe del Grupo Acorazado Oeste, Geyr creia, lo mismo que

Guderian, que debia reunirse un ejército de blindados en los bosques situados al norte

de Parfs, dispuesto a aplastar al enemigo y obligarlo a volver al mar.®
Rommel, que se habia hecho famoso como audaz caudillo de las fuerzas

acorazadas en 1940, habia quedado luego fuertemente influenciado por las
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experiencias vividas en el norte de Africa. Y ahora que los aliados habian alcanzado
una supremacia aérea total sobré el noroeste de Europa, creia que si las divisiones
acorazadas eran mantenidas lejos del frente con el fin de llevar luego a cabo un
contraataque, no lograrian nunca entrar en combate a tiempo para asegurar un
resultado decisivo.? Como era de prever, la consecuencia de la insistente injerencia de
Hitler y de la confusa estructura de mando fue una mala solucién de compromiso. Ni
Geyr ni Rommel controlaban todas las divisiones acorazadas, pues Hitler solo
permitiria que fueran desplegadas cuando él diera su visto bueno.

Cada vez mas convencido de que los aliados probablemente acabarian
desembarcando en Normandia, Rommel visité con frecuencia las defensas costeras de
la zona. Pensé que la bahia alargada que los aliados habian designado playa Omaha
era parecida a Salerno, donde habian desembarcado en Italia. Seguro de que el
resultado final se habria decidido en los dos primeros dias, Rommel se mostro
incansable. En los bunkeres de hormigén se colocaron las torretas de los tanques
franceses capturados en 1940. Recibieron el nombre de «Tobrouks», por la batalla
librada en el norte de Africa. Se reclutaron operarios franceses y prisioneros de
guerra italianos para erigir grandes postes con los que impedir el aterrizaje de los
planeadores en la mayoria de los lugares identificados como probables zonas de
aterrizaje por los oficiales paracaidistas alemanes. Esos bosques de palos recibieron
el mote de «esparragos de Rommel».!°

La energia del general en jefe del Grupo de Ejército provoco una sensacion mixta
en los comandantes de muchas unidades. El tiempo empleado en la mejora de las
defensas habia hecho que quedaran menos ocasiones de llevar a cabo entrenamientos.
Habia ademas escasez de municion para los ejercicios de alcance, circunstancia que
tal vez contribuyera a la mala punteria en general de muchas unidades alemanas.
Rommel insisti6 asimismo en que se aumentara de forma espectacular el nimero de
campos de minas. Un oficial britanico oy6 decir mas tarde a los prisioneros que
muchos de los campos de minas falsos habian sido acotados por orden de los oficiales
alemanes simplemente con el fin de impresionar a su exigente general en jefe. Los
oficiales habian supuesto que el mariscal no se pondria a hurgar sobre el terreno para
comprobar su autenticidad.!!

En teoria el mando de Rundstedt incluia a un millon y medio de miembros de la
Wehrmacht, aunque no tenia control sobre la Luftwaffe ni sobre la marina de guerra
(Kriegsmarine). Las unidades del ejército, con 850 000 hombres en total, eran de
calidad muy variada. De las treinta y seis divisiones de infanteria, mas de la mitad
carecia de artilleria transportada o mdvil. Estas eran sobre todo las formaciones
asignadas a la defensa costera. Algunas tenian incluso «batallones de oreja y
estémago»,'? compuestos por soldados que habian sufrido heridas en el estémago o
—concepto verdaderamente surrealista cuando se trataba de dar 6rdenes en combate
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— a hombres que habian perdido el oido.

Muchos alemanes incluidos en otras divisiones de infanteria destinadas a Francia
eran o relativamente viejos o por el contrario muy jovenes. El escritor Heinrich Boil,
a la sazon Obergefreiter («cabo primero») de la 348.% Division de Infanteria,
sefialaba: «Resulta realmente triste ver esas caras de nifio con uniforme gris».'3 La
infanteria se hallaba también perjudicada a consecuencia del envio de los mejores
reclutas a la SS, a las divisiones de paracaidistas de la Luftwaffe o a los cuerpos
acorazados. «Nunca se enviaban buenos reemplazos a las divisiones de infanteria»,
observaba el general Bayerlein.!* «Ese es uno de los motivos de que las mejores
unidades acorazadas tuvieran que permanecer en el frente durante un tiempo
excesivo».

Las tropas del frente occidental estaban formadas también por reclutas originarios
de Alsacia, Lorena y Luxemburgo, asi como por todos los que eran definidos
«Volksdeutsch». Entre éstos habia hombres considerados de extraccion germanica
nacidos en Europa central, desde el Baltico hasta el mar Negro, aunque pocos de ellos
hablaban o entendian la lengua alemana. También habian sido reclutados a la fuerza
algunos polacos.

Casi una quinta parte de las tropas al mando del 7.° Ejército eran polacos de
nacimiento, Osttruppen o tropas del este reclutadas entre los prisioneros de guerra
soviéticos. Muchos se habian presentado voluntarios solo para escapar al hambre o a
las enfermedades en los campos de concentracion alemanes. Su despliegue en el
frente oriental no habia tenido mucho éxito, de modo que el régimen nazi los habia
ido retirando gradualmente para incorporarlos en la ROA (Russkaya
OsvoboditeTnaya Armiyd) o Ejército Ruso de Liberacion del general Andrei Vlassov.
La mayoria de ellos fueron enviados posteriormente a Francia. Fueron organizados en
batallones, pero la actitud alemana frente a los Untermenschen eslavos no cambi6
demasiado. Como en los territorios ocupados de la Unién Soviética, a menudo fueron
utilizados en operaciones contra los partisanos. Al mariscal Von Rundstedt le parecio
bien la idea de que su presencia y su tendencia al pillaje habrian creado una
«sensacion de temor ante la invasién de Francia por el ejército soviético».™

A los oficiales y suboficiales alemanes que estaban a su mando les angustiaba
pensar que, una vez iniciado el combate, sus propios hombres les dispararan por la
espalda. Varios de esos soldados de las Osttruppen desertaron y se pasaron a los
grupos de la Resistencia francesa. Muchos se rindieron a los aliados a la primera
oportunidad, pero ese segundo cambio de bando no los salvaria de la venganza de
Stalin al término de la guerra. En cualquier caso, los intentos alemanes de fortalecer
la moral a través del odio a los aliados occidentales, die Plutokratenstaaten Amerika
und England,® resultaron un fracaso. S6lo un par de unidades, como, por ejemplo, el
Ostbattalion Huber, combatirian de forma eficaz en la inminente batalla.
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Para la poblacion civil francesa, las Osttruppen constituian una vision insélita. Un
ciudadano de Montebourg, en la peninsula de Cotentin, localidad que seria testigo de
durisimos combates, observé con asombro como un batallon de georgianos desfilaba
por la calle mayor detras de un oficial montado en un caballo gris. Cantaban una
cancion desconocida, «muy distinta de los habituales "Heidi-Heidi-Ho" que llevaban
atronando nuestros oidos desde 1940».17

Los franceses, que a veces llamaban a los Volksdeutsch «alemanes de botin»,!2
mostraron sobre todo su simpatia por los reclutas polacos. Una mujer de Bayeux oy6
decir a los polacos del ejército aleman que desde Varsovia se habia hecho correr en
secreto la voz de que debian rendirse a los aliados tan pronto como les fuera posible,
y a continuacién pasarse al ejército polaco del general Anders, que luchaba al lado de
los britanicos. Esos polacos también extendieron rumores entre los franceses acerca
de los campos de exterminio de la SS.

La existencia de estos campos no fue siempre creida, particularmente cuando las
noticias iban acompafiadas de detalles confusos, como, por ejemplo, la historia de que
los cadaveres de los judios eran convertidos en azucar. Esos polacos pronosticaron
ademas la suerte que aguardaria a su pais a medida que fueran avanzando los
ejércitos soviéticos. «Vosotros seréis liberados», decian a los franceses, «pero
nosotros seremos ocupados durante afios y afios».!”

En neto contraste con la debilidad de las divisiones de infanteria se hallaban las
divisiones acorazadas y las de granaderos acorazados de la Waffen-SS y del ejército.
El teniente general Fritz Bayerlein, uno de los oficiales de Rommel desde la campafa
del Norte de Africa, estaba al mando de la Panzer-Lehr-Division cuyos cuadros
estaban formados por el personal procedente de los centros de instruccién de
acorazados. Cuando asumi6 el mando, Guderian le dijo: «Con esta division sola
deberia usted arrojar a los aliados al mar. Su objetivo es la costa. No, no es la costa;
es el mar».Y

Otra de las divisiones acorazadas que combatirian en Normandia con todo su
potencial fue la 2.2 Division Acorazada, al mando del teniente general baron Heinrich
von Liittwitz, individuo rechoncho que utilizaba monéculo. Rommel confiaba en él lo
suficiente para entablar negociaciones con los aliados, si surgia la necesidad. La
formacion acorazada mas préxima a la costa de Normandia era la 21.? Divisién
Acorazada, que intentaria cortar el paso a los britanicos en el frente de Caen.
Equipada con el tanque Mark IV, no ya con los modernisimos Panther o Tiger, una
sexta parte de su personal estaba formado por Volksdeutsche. Segtin su comandante
en jefe, el teniente general Edgar Feuchtinger, aquellos «apenas eran capaces de
entender las ordenes y desde luego apenas eran capaces de hacerse entender por sus
suboficiales y oficiales».?! Feuchtinger era un nazi convencido que habia colaborado
en la organizacion de la Olimpiada de Berlin de 1936. Despertaba poca admiracion
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entre sus colegas, y ademas era un mujeriego empedernido. La noche de la invasion,
se encontraba con su amante en Paris.

Los que combatieran en Normandia, especialmente en el sector britanico, en el
flanco oriental, en los alrededores de Caen, verian una de las mayores
concentraciones de divisiones acorazadas de la SS desde la batalla de Kursk. Alli
estarian la 1.* Division Acorazada de la SS Leibstandarte Adolf Hitler, la 12.2
Division Acorazada de la SS Hitler Jugend, de la cual formaban parte las tropas mas
jovenes y fanaticas; y mas tarde, cuando fueran trasladadas del frente oriental, se
sumarian a ellas la 9.2 Division Acorazada de la SS Hohenstaufen y la 10.? Division
Acorazada de la SS Frundsberg. Los carros blindados britdnicos se encontrarian
también con dos batallones de tanques Tiger de la SS, con consecuencias
devastadoras. Las fuerzas americanas situadas mas al oeste se enfrentarian sélo a la
17.2 Division de granaderos acorazados de la SS Gotz von Berlichingen, la mas débil
y la peor entrenada de todas las formaciones de la Waffen-SS existentes en
Normandia, y a la 2.2 Division Acorazada de la SS Das Reich, que no tardaria en
hacerse incluso mas famosa por su brutalidad. Pero los americanos tendrian que
vérselas sobre todo con divisiones de infanteria. De éstas, las fuerzas mas
formidables serian las integradas en el II Cuerpo de Paracaidistas del general Eugen
Meindl.

El comandante en jefe del LXXXIV Cuerpo de Ejército, que controlaba el sector
de Normandia, era el general de artilleria Erich Marcks, un lider muy respetado e
inteligente. Delgado y nervudo, habia perdido un ojo en la primera guerra mundial y
una profunda cicatriz le cruzaba la nariz y la mejilla. Utilizaba lentes y, por si fuera
poco, también perdio una de sus piernas al comienzo de la segunda guerra mundial.
«Era de una sencillez espartana, propia de un viejo prusiano», escribia un oficial
admirador suyo. En una ocasion en la que le sirvieron nata batida de postre, comento:
«No quiero ver esto nunca mas mientras nuestro pais esté mufiéndose de hambre».??

En realidad Marcks era una excepcion. Desde su derrota en 1940, Francia habia
sido considerada un «paraiso del conquistador», en palabras del jefe del Estado
Mayor de Rundstedt, el general Giinther Blumentritt.”> Como destino, el pais
representaba la antitesis total del frente ruso. De hecho, los oficiales solteros que
gozaban de permiso en el frente oriental intentaban obtener autorizacion para ir a
Paris, en vez de pasarlo en la austera Berlin, sometida a fuertes bombardeos.
Preferian con mucho la perspectiva de sentarse al sol en las terrazas de los cafés de
los Campos Eliseos, cenar luego en Maxim's y después irse a los clubs nocturnos y a
los cabarets.

Ni siquiera parecia preocuparles demasiado la idea de que los civiles ayudaran a
los aliados. «Desde luego el enemigo estara bien informado, pues aqui resulta facil el
espionaje», escribia un oficial técnico de la 9.* Division Acorazada de permiso en
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Paris. «Hay carteles por todas partes y en general las relaciones entre los soldados y
el bello sexo son muy estrechas. He pasado aqui unos dias maravillosos. Realmente
tiene uno que ver Paris y disfrutar de ella, y me alegro de haber tenido la oportunidad
de hacerlo. Aqui en Paris puedes tener de todo».?*

Las formaciones trasladadas desde el frente oriental, especialmente las divisiones
de la Waffen-SS, creian que los soldados destinados a Francia se habian vuelto
blandos. «No han hecho nada mas que vivir bien y enviar cosas a casa», comentaba
un general. «Francia es un pais peligroso, con su vino, sus mujeres y su clima
agradable».?®> Se pensaba incluso que los soldados de la 319.2 Divisién de Infanteria
destacados en las Islas Anglonormandas se habian extranjerizado debido a su mezcla
con la poblacién esencialmente inglesa. Eran apodados los «granaderos alemanes del
rey».?® Los soldados rasos no tardaron en llamarla la «Divisién Canada», debido a
que la negativa de Hitler a volver a desplegarlos significaba que probablemente
acabaran en los campamentos de prisioneros de guerra canadienses.?”

Los integrantes del ejército de ocupacion aleman en Francia llevaban realmente
una vida muy facil. A ello habia contribuido el comportamiento correcto hacia la
poblacion civil que les habian exigido sus superiores. En Normandia, sobre todo los
campesinos deseaban simplemente que les dejaran vivir y trabajar tranquilos.
Generalmente fue la llegada de unidades de la SS o de Osttruppen a un determinado
lugar durante la primavera de 1944 la que dio lugar a algunos estallidos de violencia
de borrachos, con tiroteos en las calles en plena noche, incidentes ocasionales de
violacion y frecuentes casos de robos y saqueos.

Muchos oficiales y soldados alemanes habian entablado relaciones amorosas con
jévenes francesas tanto en las provincias como en Paris, y para los que no tenian
novia, habia un burdel del ejército en Bayeux. En esta ciudad pequefia y tranquila se
habian abierto ademds un cine militar, una clinica dental para soldados y otras
instalaciones asociadas a la Maison de la Wehrmacht.?® Los soldados alemanes en
Francia, especialmente los destinados a las ricas tierras agricolas de Normandia,
gozaban de otra ventaja. Los que se iban a casa de permiso se llevaban cajas de
madera cargadas de carne y productos lacteos para sus familias, obligadas a
sobrevivir con unas raciones cada vez mas escasas. Cuando los ataques aéreos de los
aliados contra las vias férreas se intensificaron en la primavera de 1944, los
campesinos normandos encontraron cada vez mas dificultades para comercializar sus
productos. Ciertos soldados rasos alemanes llamados «Landser» y algunos
suboficiales lograban cambiar su racion de cigarrillos por mantequilla y queso, que
luego enviaban a Alemania. El tnico problema era que los ataques aéreos contra los
mercancias hacian que la Feldpost resultara también poco fiable.

Poco antes de la invasion un suboficial mayor pasé una noche en un refugio
subterraneo con el oficial al mando de su compaiiia, discutiendo como reaccionaria la
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gente en Alemania cuando llegara el momento. Sin embargo, a él le preocupaba otra
cosa. «Tengo aqui mas de cuatro quilos de mantequilla», escribia a su esposa Laura,
«y me gustaria mandartelos en cuanto tenga la oportunidad». Presumiblemente no
tuvo nunca esa oportunidad, pues unos dias después dio su vida «por el Fiihrer, el
pueblo y el Reich de la Gran Alemania», segun la formula habitual que el oficial de
su compafifa escribié en una carta de pésame a su viuda.?®

Al preguntar un tendero francés a un soldado de la 716.2 Division de Infanteria
adscrito a la defensa de la costa como reaccionaria cuando se produjera la invasion,
respondié: «Me comportaré como un mejillén».3° Muchos, sin embargo, pensaban en
su deber como patriotas. «No te preocupes si en los proximos dias no puedo escribirte
tanto o estoy en combate», decia un suboficial mayor de la 2.2 Division Acorazada en
una carta a los suyos. «Te escribiré con la mayor frecuencia posible, aunque esto se
ponga echando chispas. No puede descartarse la posibilidad de que ahora den contra
nuestra patria el gran golpe, con el que nuestros enemigos llevan sofiando tanto
tiempo. Puedes tener la seguridad de que resistiremos».3!

Durante esos primeros dias de junio, hubo numerosos indicios contradictorios de
la esperada invasion. Segun el contralmirante Ruge, asesor naval de Rommel, estaba
descartado que se produjera un ataque inminente debido al estado del tiempo. Los
meteorologos alemanes, que carecian de la informacién de la que disponian los
aliados gracias a las estaciones meteoroldgicas del Atlantico occidental, creian que
las condiciones atmosféricas no serian adecuadas antes del 10 de junio.>? Rommel
decidi6 aprovechar la ocasion para regresar a Alemania con motivo del cumpleafios
de su esposa y para visitar a Hitler en Berchtesgaden y pedirle otras dos divisiones
acorazadas. Es evidente que mostr6 una gran confianza en las predicciones de los
hombres del tiempo, pues no podia olvidar que habia estado ausente del Afrika Korps
a causa de una enfermedad cuando Montgomery lanz6 la batalla del Alamein,
diecinueve meses antes. El coronel general Friedrich Dollman, comandante en jefe
del VII Ejército, basandose también en las predicciones meteorolégicas decidio
realizar unos ejercicios de puesto de mando en Rennes el dia 6 de junio.

Otros, sin embargo, parecian presentir que algo iba a suceder esta vez, a pesar de
todas las falsas alarmas de la primavera. El 4 de junio, el Obersturmfiihrer Rudolf
von Ribbentrop, hijo del ministro de Asuntos Exteriores de Hitler, regresaba de un
ejercicio de radio de la 12.2 Division Acorazada de la SS cuando su vehiculo fue
ametrallado por un caza de los aliados. Al dia siguiente fue visitado en el hospital por
un miembro de la embajada alemana en Paris. El diplomatico dijo al marcharse que,
segun los ultimos informes, la invasion debia comenzar ese dia.

—iVayal! {Otra falsa alarma! —comenté Ribbentrop.

—FE1 5 de junio todavia no ha acabado —replicé el visitante.33

En Bretafia, el incremento de la actividad de la Resistencia despert6 sospechas. Al
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noreste de Brest, un cargamento de armas para la red de resistentes de la comarca
lanzado en paracaidas habia aterrizado casi encima del cuartel general de la 353.2
Division de Infanteria. «Sufrieron emboscadas varios correos y algunos soldados», y
su comandante en jefe, el general Mahlmann, apenas logr6 sobrevivir a una
emboscada con armas automaticas.>* Su asistente murié en el ataque y luego se
comprobd que su coche oficial tenia veinticuatro agujeros de bala. Mas tarde, el 5 de
junio, fue asesinado el coronel Cordes, oficial al mando del 942.° Regimiento de
Granaderos.>® El interrogatorio, sin duda brutal, al que fue sometido un miembro de
la Resistencia capturado a comienzos de junio también dio resultados. Se dice que
«realiz6 afirmaciones acerca del comienzo de la invasién dentro de unos dias».3®

El mal tiempo que hizo el 5 de junio no impidi6 la realizacion de unas maniobras
con balas de fogueo en las calles de Montebourg, en la peninsula de Cotentin, pero la
Kriegsmarine decidio que esa noche no valia la pena enviar patrullas de vigilancia al
canal. En consecuencia, las flotillas de dragaminas de la Marina Real britanica
pudieron avanzar en linea hacia la costa de Normandia sin que nadie en absoluto se
diera cuenta.

A ultima hora de la tarde, un «mensaje personal» cifrado de la BBC a la
Resistencia levant6 sospechas. El cuartel general de Von Rundstedt paso la
informacion a las 21:15 a modo de advertencia general, pero sélo el 15.° Ejército en
el paso de Calais puso en marcha el «Estado de Alerta I1».3” En el castillo de la
Roche-Guyon, el general Speidel y el almirante Ruge tenian invitados para cenar.
Entre ellos estaba el escritor Ernst Jiinger, nacionalista ardiente que ultimamente se
habia integrado en la Resistencia alemana. La fiesta se prolongé hasta bastante tarde.
Speidel estaba a punto de irse a la cama a la 01:00 de la madrugada del 6 de junio
cuando llegaron los primeros informes que hablaban de desembarcos

aerotransportados.3®
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Aislamiento de la zona de invasion

El movimiento de la Resistencia francesa, que se habia desarrollado a partir de unos
comienzos aislados en los dias mas oscuros de la guerra, se revelaria fragmentario y
desorganizado. Unir a tantos grupos de ideas politicas enormemente diversas habia
resultado una tarea dificil y peligrosa. Muchos valientes, entre los cuales el mas
famoso era Jean Moulin, habian muerto o habian arriesgado la vida en su intento de
coordinar la Resistencia. En febrero de 1944, logr6 alcanzarse cierta forma de unidad
a las ordenes del Conseil National de la Résistance, y Georges Bidault fue elegido su
lider. Bidault, que mas tarde se convertiria en ministro de Asuntos Exteriores con De
Gaulle, fue considerado aceptable tanto por los comunistas como por los no
comunistas.

En términos sumamente generales, en 1944 la politica francesa estaba dividida en
tres sectores, y en el conjunto de la poblacion unos eran catalogados como
pétainistas, otros como comunistas y otros como gaullistas, segin el nombre
empleado para definirlos por sus respectivos adversarios. Por supuesto no era ésa
necesariamente la forma en que los ciudadanos se veian a si mismos. Gran parte de la
Resistencia trabajaba con De Gaulle sin ser forzosamente gaullista. La ORA,
Organisation de Résistance de 1'Armée, aceptaba las 6rdenes de De Gaulle, pero sus
dirigentes nunca dejaren de desconfiar de él. Capitaneada por el general Revers y
otros oficiales, la ORA surgié de las ruinas del ejército del Armisticio de Vichy,
desmantelado por los alemanes a raiz de su invasion de la zona no ocupada en
noviembre de 1942. Los comunistas los consideraban meros pétainistas chaqueteros
que se habian infiltrado en la Resistencia. Pero fueron precisamente los comunistas
los que, trabajando entre bastidores, mostraron mayor habilidad en el arte de la
infiltracién, utilizando sus clasicas tacticas de «entrismo». Emplearon muchos trucos
para lograr que sus representantes, a menudo de manera disimulada, entraran en los
comités mas importantes de la Resistencia. Luego se encargarian de apoderarse de
ellos desde dentro, dejando en la superficie una apariencia de unidad politica.

El Partido Comunista Francés se habia visto en una posicion insostenible mientras
estuvo vigente el pacto germano-soviético. Pero a partir de la invasion de la Union
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Soviética por Alemania, algunos jovenes franceses de uno y otro sexo, radicales y
resueltos, pasaron con entusiasmo a engrosar las filas de la Resistencia. Los enormes
sacrificios del Ejército Rojo y de los partisanos se convirtieron en una poderosa
fuente de inspiracion, que debia poco al estalinismo del periodo de preguerra.
Algunos integrantes del brazo armado del partido comunista francés, los FTP (Francs
Tireurs et Partisans) creian que la lucha contra Vichy y la ocupacién alemana debia
transformarse en una insurreccion politica y en una lucha de liberacién nacional a un
tiempo. Al no estar ejercitados en la disciplina estalinista y carecer de cualquier tipo
de instrucciones procedentes de Moscl, ignoraban por completo que lo ultimo que
deseaba el Kremlin era que se desencadenara una revolucién en Francia, en la
retaguardia del frente de los aliados. Hasta que Alemania fuera derrotada por
completo, Stalin necesitaba toda la ayuda americana que pudiera conseguir en forma
de préstamos de camiones, alimentos y acero. Ademas, lo que mas temia era que los
aliados occidentales cayeran en la tentacion de firmar una paz por separado con
Alemania. Desde luego no queria que los comunistas de otros paises provocaran lios
que pudieran proporcionar cualquier tipo de excusa.

Los comunistas integrados en la Resistencia francesa no sabian nada de esto y no
s6lo como consecuencia de la dificultad de las comunicaciones. En Moscu, la
Seccion Internacional del Comité Central, que habia sucedido al Comintern, recibia
pocas instrucciones de arriba. Stalin se habia lavado las manos en lo concerniente a
Francia. Parece que no podia perdonarle que se hubiera hundido con tanta rapidez en
1940, circunstancia que, en contra de lo que él calculaba, habia hecho que de repente
la Uni6n Soviética fuera vulnerable a los ataques de la Wehrmacht.

En Londres, la Direccion de Operaciones Especiales (DOE; SOE por sus siglas en
inglés), que estaba en contacto por radio con 137 estaciones activas, calculaba que en
la primavera de 1944 la fuerza de la Resistencia se acercaba a los 350 000 individuos.
En torno a unos cien mil quiza dispusieran de armas susceptibles de ser utilizadas,
pero sélo diez mil tenian municiones para mas de un dia de combate. La principal
aportacion que podia ofrecer la Resistencia a la Operacién Overlord consistia no ya
en las acciones de guerrilla, sino en las de inteligencia y sabotaje, contribuyendo a
que Normandia quedara aislada del resto de Francia.

Résistance Fer, la organizacion de los ferroviarios, desempefi6 un papel
considerable en esos dos terrenos. La fuerza de las divisiones podia calcularse por el
namero de trenes empleados para su transporte. Por ejemplo, se sabia que la 12.?
Division Acorazada de la SS Hitler Jugend estaba muy cerca de contar con una
fuerza maxima, pues los ferroviarios, los llamados cheminots, habian informado de
que se habian necesitado ochenta y cuatro trenes para su transporte. Habia un «Plan
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Verde» (Plan Vert), encargado del sabotaje. En colaboracion con otros grupos de la
Resistencia, los cheminots ayudaron al descarrilamiento de los trenes en tuneles, de
los que resultaba muy dificil sacarlos. Las grtiias capaces de levantar grandes pesos se
convirtieron en objetivo prioritario del sabotaje y de los ataques aéreos. Las
locomotoras eran averiadas en las zonas de enganche y constantemente se producian
voladuras de vias férreas.?

En Borgofia y en el este de Francia, hasta la frontera alemana, el trafico
ferroviario quedo6 interrumpido. En total, treinta y siete lineas férreas quedaron
cortadas en los alrededores de Dijon justo antes de la invasion. Los ferroviarios
franceses sufrieron fuertes represalias a manos de los alemanes. Varios centenares
fueron ejecutados y otros tres mil fueron deportados a campos de concentracion. Los
maquinistas se enfrentaban también constantemente a los bombardeos de los cazas
aliados. A los pilotos de los Typhoon les encantaba apuntar a los trenes con sus
cohetes y cafones, y ver como explotaban las locomotoras en medio de una nube de
vapor. En un ambito menos espectacular, los cheminots se convirtieron en verdaderos
expertos en provocar retrasos en los convoyes de tropas alemanas, a menudo
enviandolos por lineas equivocadas. L.os alemanes se vieron obligados a traer a 2500
ferroviarios de su pais, pero los sabotajes continuaron.

Aparte de los motivos evidentes para impedir el movimiento de las tropas y los
pertrechos alemanes por via férrea, habia una ventaja afiadida en el hecho de obligar a
realizar los transportes por carretera.

Las orugas de los tanques tenian soOlo un kilometraje limitado, y como
consecuencia del bombardeo de las instalaciones y refinerias petroliferas por la 8.2
Fuerza Aérea norteamericana, la Wehrmacht sufria una desesperante escasez de
combustible. La falta de goma para los neumaticos convertia también a los camiones
en un blanco facil para los grupos de la Resistencia. Esparcir clavos y cristales por las
carreteras usadas por los vehiculos encargados del transporte de pertrechos resultd
asimismo muy eficaz para dificultar el trafico rodado, que era el objetivo del Plan
Tortue o «Plan Tortugan».

El Plan Violet, «Plan Violeta», fue asignado a los miembros del servicio de
teléfonos y telecomunicaciones de Francia, la PTT. El plan se concentré en cortar los
cables subterraneos que usaban los alemanes. Aunque los saboteadores no lo
supieran, estas acciones tenian la ventaja afiadida de obligar a los alemanes a utilizar
comunicaciones por radio, que podian ser descodificadas por Ultra. El Plan Bleu o
«Plan Azul», por su parte, se centraba en el sabotaje de las lineas eléctricas.

En los departamentos normandos de Calvados y Manche, la Resistencia no
constituia una fuerza importante. Entre las pequefias redes existentes, la organizacion
mas activa desde el punto de vista militar era el grupo Surcouf de Pont-Audemar.
Tenia cerca de doscientos miembros en Bayeux y sus alrededores, asi como varios
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pescadores en los pequefios puertos de la costa. Mas en el interior, donde las
condiciones eran menos desfavorables, habia ocultas armas listas para ser empleadas
cuando fuera preciso. En el Orne, cuyos espesos bosques ofrecian u magnifico
escondite, la Resistencia contaba con unos mil ochocientos hombres y mujeres, un
tercio de los cuales disponian de armas.>

El reducido niumero de grupos de accion existente en Calvados no suponia en
modo alguno falta de ayuda para los aliados. Lo cierto era que habian hecho llegar a
Londres una marea de informacion. Las divisiones alemanas de la regién eran
identificadas en las lavanderias por los numeros escritos en los cuellos de las
guerreras. Muchos de los detalles que permitieron a los britanicos apoderarse del
puente sobre el Orne en Benouville, en una operacion muy afortunada con aviones
planeadores, procedian de las informaciones suministradas por la Resistencia. Y dos
hombres que trabajaban en las oficinas de la OT (Organisation Todt), encargada de
supervisar la construccién de defensas costeras, realizaron copias de planos y mapas.
Uno de ellos, el sefior Brunet, fue descubierto y condenado a muerte. L.os campos de
minas, verdaderos y falsos, también fueron identificados, y se llevaron a cabo
intentos de calcular el calibre de los cafiones que protegian las playas. Esta tarea
resulté dificil, pues los operarios fueron evacuados antes de que se instalara la
artilleria costera, pero la extension de la zona prohibida para el ejercicio de la pesca

durante las practicas de tiro proporcioné unas indicaciones muy ttiles.*

Mientras el general Koenig y su Estado Mayor coordinaban las actividades de la
Resistencia desde Londres, el SHAEF planificaba las operaciones de los distintos
grupos de fuerzas especiales que debian ser lanzados en paracaidas para colaborar
con la Resistencia. E1 SHAEF calculaba que los grupos de la DOE existentes ya sobre
el terreno iban a atacar objetivos ferroviarios principalmente en el interior. Los 2420
soldados del Servicio Aéreo Especial (SAS, por sus siglas en inglés), por otra parte,
serian lanzados mas cerca de la costa. En el cuartel general del 1. Ejército
norteamericano al mando de Bradley los oficiales de infanteria ligera convencionales
del ejército regular se mostraban muy escépticos respecto al SAS, a cuyos integrantes
consideraban «nada mds que unos saboteadores muy bien entrenados como
paracaidistas». «El objetivo», decia el correspondiente informe, «es lanzar a los del
SAS muy cerca de la zona y dejarles matar a unos cuantos enemigos aqui y alla,
ademas de realizar acciones como poner agua en los depésitos de gasolina, desinflar
neumaticos y, en general, otras jugarretas por el estilo». El ejército americano tendria
ocasion mas tarde de agradecer mejor la labor de estos hombres, especialmente en
Bretafia.”

La unidad destinada a Bretafia, el 2éme Régiment de Chasseurs Parachutistes de
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la Brigada SAS, seria la primera unidad francesa que entraria en accién en suelo
francés desde 1940. Tocados con la tipica gorra granate del Regimiento Paracaidista
britanico adornada con una insignia con la Cruz de Lorena, sus destacamentos
avanzados despegaron de Fairford en aviones Halifax la noche del 5 de junio. A
finales de julio, el SAS francés tenia una fuerza de mas de treinta mil maquis
bretones en accion.

Desde marzo de 1943, otros grupos habian estado entrenandose para lanzarse en
paracaidas sobre Francia con el fin de ayudar y entrenar a la Resistencia en
determinadas zonas clave. Los mas importantes eran los equipos «Jedburgh»,
integrados por tres hombres, generalmente un oficial britanico o americano, un oficial
francés y un operador de radio. En total, serian lanzados ochenta y tres equipos
uniformados de este estilo con 6rdenes del Estado Mayor del general Pierre Koenig,

pero muchos llegaron demasiado tarde para resultar ttiles.®

Rommel era muy consciente de la amenaza que representaban para sus lineas de
comunicacion no soélo la Resistencia, sino sobre todo las fuerzas aéreas de los aliados.
«Tendremos con los pertrechos la misma experiencia en la batalla de la invasion que
tuvimos en el norte de Africa», habia dicho al general Bayerlein el 15 de mayo. «Las

lineas de abastecimiento seran destruidas y no nos llegara nada desde el otro lado del

Rin, como no nos llegé nada desde el otro lado del Mediterraneo».”

El plan de los aliados, sin embargo, no era bloquear el campo de batalla en el Rin.
El SHAEF pretendia aislar Normandia y Bretafia destruyendo las comunicaciones por
via férrea y volando todos los puentes del Sena por el este y del Loira por el sur. Pero
el lanzamiento del Plan «Transporte» (Transportation), como pasO a llamarse la
operacion, resulté muy dificil debido a las preocupaciones de los britanicos y a las
rivalidades personales de los mandos.

El lugarteniente de Eisenhower, el mariscal del aire Tedder, era el principal
impulsor del plan. En el mes de febrero, el mariscal del aire Harris, de Ia
Comandancia de Bombarderos, y el general Spaatz, de la 8.2 Fuerza Aérea, recibieron
aviso de que los preparativos de la Operacion Overlord iban a exigir que sus
escuadrones pesados fueran apartados de la ofensiva de bombardeos estratégicos
contra Alemania. Harris, que estaba obsesionado con la idea de que sus bombarderos
estaban a punto de hacer hincarse de rodillas a Alemania, se opuso enérgicamente.
Pretendia que sus aviones continuaran machacando las ciudades alemanas hasta
convertirlas en ruinas. Debian llevarse a cabo so6lo «diversiones minimas» de la
mision de «reducir la capacidad material de resistencia del enemigo ante la invasion»,
escribia al mariscal del aire y jefe de las fuerzas aéreas sir Charles Portal, jefe del

Estado Mayor del Aire.?
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Harris se oponia sobre todo a la idea de que le dijeran qué era lo que debia
bombardear. Debido a las condiciones meteorolégicas cambiantes, debia guardar una
«discrecion absoluta». En cuanto a los objetivos en Francia, estaba dispuesto a
ofrecer sélo escuadrones de Halifax y Stirling, pues no tenian la amplitud de radio de
los Lancaster para realizar penetraciones profundas en Alemania. Spaatz también se
mostraba muy reacio a cambiar de objetivos. Deseaba seguir atacando las refinerias
de petréleo y los centros de produccion de cazas alemanes. Las objeciones de ambos
oficiales fueron rechazadas por Eisenhower en una importante entrevista celebrada el
25 de marzo, aunque ellos continuaron intentando imponer su criterio.’

Spaatz se refiri6 también al peligro de matar a gran cantidad de civiles franceses.
Era éste un asunto de inmensa preocupacion para Churchill. El primer ministro
britanico escribié a Roosevelt afirmando que la Luftwaffe «deberia ser el principal
objetivo». Temia «el mal efecto que pudieran causar en la poblacion civil francesa
estas matanzas perpetradas tan poco tiempo antes del Dia-D de la Operacion
Overlord. Producirian una gran revulsion en el sentimiento de los franceses hacia la
llegada de sus liberadores estadounidenses y britanicos. Podrian dejar tras de si un
legado de odio».!® Roosevelt rechazé firmemente su peticién el 11 de mayo.™ «Por
lamentable que sea la consiguiente pérdida de vidas humanas, no estoy dispuesto a
imponer desde aqui ninguna restriccion a la accion militar emprendida por los
mandos responsables, algo que, a su juicio, podria ir en contra del éxito de la
Operacion Overlord o causar pérdidas adicionales de vidas entre nuestras fuerzas de
invasion aliadas». [°!

Tedder, sin embargo, tuvo todavia que hacer frente a una oposicion considerable
de su antagonista, el mariscal Harris. Obsesionado con los bombardeos, Harris estaba
enemistado con el Ministerio del Aire, odiaba a Leigh-Mallory, y sus relaciones con
Portal, su inmediato superior como jefe del Estado Mayor del Aire, eran cada vez
mas dificiles. «La RAF era una casa dividida», observaria mas tarde un alto oficial
del Estado Mayor norteamericano.'? «El sector aéreo apestaba de manera increible».
Al tener que enfrentarse a la oposicion de Harris y Churchill, Tedder recurrié a
Eisenhower. «Tiene que controlar a los bombarderos», le dijo, «o tendré que
dimitir».!3 El comandante supremo no perdi6 tiempo. Amenazé con llevar el asunto
ante el presidente, y Churchill y Harris se vieron obligados a ceder. Segun Portal,
Churchill sencillamente no podia creer que la campaifia de bombardeos consiguiera su
objetivo de aislar el campo de batalla.'*

Este desaire no acabd con las preocupaciones de Churchill respecto a Francia.
Habia intentado poner un limite de diez mil bajas civiles y deseaba que, una vez
alcanzado ese punto, cesaran los bombardeos. Constantemente estaba preguntando a
Tedder si se habia conseguido ya esa cifra. También propuso que el SHAEF
consultara a los franceses respecto a los objetivos. «jPor Dios, no!», fue la respuesta
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que recibi6.

Las bajas civiles fueron efectivamente muy altas, y también fueron muy elevadas
las bajas entre los tripulantes de los bombarderos. El programa de bombardeos
consistia asimismo en atacar objetivos muy alejados, con el fin de impedir que los
alemanes dedujeran el sitio en el que iba a tener lugar la invasion. Pero se demostro
que el argument6 de Harris en el sentido de que sus bombarderos pesados no habrian
resultado eficaces contra objetivos tacticos, como vias férreas y puentes, estaba
equivocado. Los temores de Rommel se hicieron realidad antes incluso de que la
invasion diera comienzo en serio.

El primer aviso que se dio a la Resistencia para que estuviera preparada fue
transmitido por el servicio francés de la BBC el 1 de junio. El locutor ley6 algunos
«mensajes personales» en tono particularmente enfatico. Desafiando las medidas
habituales de seguridad para los cédigos, el mensaje no podia estar mas claro: L'heure
du combat viendra, «la hora del combate llegara». El aviso que debia enviarse en
caso de cancelacion estaba un poquito mas disimulado: Les enfants s'ennuient au
jardin, «los nifios se aburren en el jardin». Durante los primeros dias de junio, los
miembros de la Resistencia de toda Francia estuvieron especialmente pendientes de
sus equipos de radio para estar seguros de lo que oian. L.o mismo hicieron la Abwehr
y el Sicherheitsdienst aleman. Otros que no estaban al corriente del secreto
escuchaban también fascinados. Un intelectual que vivia cerca de Lisieux llamaba a
su radiorreceptor «pequefla esfinge insolente de mensajes retorcidos de la que
dependia el destino de Francia».'®

Finalmente, a ultima hora de la tarde del 5 de junio, los mensajes personales
pusieron a la Resistencia de toda Francia en movimiento. Los aliados consideraban
que semejante medida era imprescindible para no arriesgarse a que fueran
identificadas las principales zonas de desembarco. Esa noche, la Resistencia de
Normandia oy6 decir al locutor: Les des sont sur le tapis, «la suerte esta echada». Era
la orden para que empezaran inmediatamente a cortar los cables y los hilos del
telégrafo. A continuacion vino otra: Ilfait chauda Suez, «hace calor en Suez», que era

la sefial para atacar todas las vias de comunicacién.!”
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El ataque de las fuerzas
aerotransportadas

Durante la hora anterior a la medianoche del 5 de junio, el rugido de los motores de
centenares de aparatos aéreos que cruzaban el cielo en constante flujo pudo oirse por
las aldeas y pueblos proximos a los aerodromos del sur y el centro de Inglaterra.
Hombres en pijama y mujeres en camison salian a sus jardines para mirar a lo alto y
contemplar el desfile de aviones de aquella armada aérea aparentemente interminable,
cuyas siluetas se perfilaban en las nubes que iban desplazandose velozmente en el
cielo. «jAhi van!», pensaban instintivamente.! El espectaculo evocaba profundas
emociones, incluso dolorosos recuerdos de la evacuacion de Dunkerque cuatro
veranos antes. Algunos volvieron a entrar en sus casas para arrodillarse ante la cama
y rezar por los que partian.

Tres divisiones aerotransportadas sobrevolaron Inglaterra a bordo de un total de
mas de mil doscientos aviones. La 6.2 Division Aerotransportada britanica se dirigio
hacia el este del rio Orne para proteger el flanco izquierdo de las tropas de
Montgomery. La 101.? y la 82.2 Division Aerotransportada de los Estados Unidos
serian lanzadas en la peninsula de Cotentin para ocupar puntos estratégicos,
especialmente las carreteras que recorrian las zonas anegadas proximas a la playa
Utah.

El primer grupo en despegar fue la Compafiia D del 2.° Batallén de Infanteria
Ligera Oxfordshire y Buckinghamshire. Partié antes incluso de que lo hicieran los
destacamentos de exploradores enviados a la cabeza del grueso de las fuerzas para
marcar las zonas de lanzamiento. Esa compafiia, a las 6rdenes del comandante John
Howard, volé a bordo de seis aviones Horsa remolcados por bombarderos Halifax.
Sus oficiales y soldados llevaban la cara pintada de negro y cascos de paracaidista
redondos provistos de red de camuflaje. Iban armados con una combinacién de
fusiles, metralletas Sten y varias ametralladoras ligeras Bren. Los Halifax los llevaron
por el este de la ruta seguida por la flota de invasion con el objetivo de alcanzar la
localidad balnearia de Cabourg, donde habia un hueco en las baterias antiaéreas
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alemanas. L.os planeadores se encontraban aproximadamente a mil quinientos metros
de altitud cuando fueron soltados los cables que los unian a los bombarderos
remolcadores. Howard dijo a sus hombres que dejaran de cantar, lo que habian estado
haciendo a pleno pulmén durante casi todo el viaje a través del canal. A partir de ese
momento no se oyé mas ruido que el producido por el silbido del viento. Los pilotos
efectuaron una maniobra de ladeo, dirigiendo sus ligeros aparatos hacia el oeste. Tras
perder bruscamente altitud, descendiendo a unos trescientos metros, se enderezaron
para la aproximacion.

Sus objetivos eran dos puentes vecinos: uno sobre el rio Orne y otro sobre el
canal de Caen. Tenian que capturarlos antes de que los alemanes que los vigilaban
pudieran dinamitarlos. Howard, que se habia colocado frente a la puerta del primer
planeador, pudo ver abajo el reflejo producido por las dos corrientes de agua que
corrian paralelas. Cuando su Horsa descendia, los hombres se cogieron unos a otros,
preparandose para el impacto que iba a producir el contacto con el suelo. Los dos
pilotos realizaron la operacién de aterrizaje con una perfeccion sorprendente. Tras dar
unas sacudidas y unos botes, el planeador se desliz6 por los campos y fue a
empotrarse contra una alambrada. Los dos pilotos quedaron inconscientes por el
impacto, pero habian conseguido tomar tierra a unos quince metros del reducto que
habia junto al puente.
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Aterrizaje de las fuerzas aerotransportadas
britdnicas, 6 de junio
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Algunos planeadores Horsa, que estaban fabricados con madera contrachapada —
apodados despectivamente por muchos hearses, esto es, «coches funebres»—, se
rompieron en su impacto con el suelo, de modo que los soldados salieron tanto por
las brechas que se abrieron, como por las puertas de los aparatos. Apenas habian
transcurrido unos minutos cuando los primeros hombres que acompafiaban a Howard
arrojaron granadas por las hendeduras del reducto situado en la margen izquierda del
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canal de Caen. El resto del peloton no esper6. Al mando del teniente Den
Brotheridge, estos hombres fueron los primeros en atacar al otro lado del puente.
Howard se habia encargado de que sus hombres estuvieran en un 6ptimo estado
fisico, realizando carreras campo a través. Pero cuando el pelotén de Brotheridge
lleg6 al otro lado del canal, los guardias alemanes ya se habian reagrupado, y
abrieron fuego. Brotheridge cay6 mortalmente herido por el impacto de una bala en el
cuello, y fallecié poco después.

Llegé otro peloton a las ordenes del teniente Sandy Smith, que se habia
fracturado gravemente un brazo durante el aterrizaje. Tras un feroz, pero
afortunadamente breve, intercambio de disparos, el puente del canal de Caen estaba
en manos de los aliados. Howard empezé a preocuparse al no tener noticia alguna del
pelotén que debia tomar el puente del rio Orne, situado unos pocos cientos de metros
mas alla, pero por fin lleg6 un mensaje que confirmaba que habia sido conquistado
sin que sus defensores dispararan un solo tiro. El oficial al mando de ese grupo, el
teniente Dennis Fox, se divirtio6 un poco cuando dio la bienvenida al siguiente
peloton, que llegd jadeando porque habia tomado tierra a casi un kilometro de
distancia del objetivo previsto. Cuando le preguntaron cémo habian ido las cosas,
contestd: «Bueno, por ahora el ejercicio va bastante bien, pero no he conseguido
encontrar ni a un maldito arbitro».?

Howard ordené inmediatamente que se posicionaran para una defensa completa, y
envio al peloton de Fox en patrullas de combate a reconocer la vecina poblacion de
Bénouville. La curiosa expresion en clave elegida para confirmar que los dos puentes
habian sido conquistados — Ham andjam, esto es, «Jamén y Mermelada»® —fue
transmitida por radio. Howard no podia creer que una operacion tan peligrosa como
aquella hubiera salido completamente segun el plan previsto, pero mas tarde, a la
01:30, los pelotones que defendian los puentes comenzaron a oir el inconfundible
ruido de vehiculos blindados al otro lado de Bénouville.

Cuando todo esto tenia lugar, los paracaidistas ya estaban tomando tierra por toda la
region. Desesperados, los oficiales alemanes de los puestos de mando de la costa
normanda llamaban por sus teléfonos de campafia a los cuarteles generales de los
distintos regimientos. En algunos casos no lograban ponerse en contacto porque la
Resistencia habia cortado las lineas telefénicas, y se veian obligados a recurrir a sus
aparatos de radio. Para provocar mayor desconcierto, la RAF habia puesto en marcha
la Operacion Titanic, con una fuerza de cuarenta aviones Hudson, Halifax y Stirling,.
Estos aparatos lanzaron falsos paracaidistas, tiras de aluminio (las llamadas window)
para confundir a los radares y equipos de los SAS (Servicios Aéreos Especiales) para
simular aterrizajes y lanzamientos aerotransportados lejos de la zona de invasion.
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Esos equipos de los SAS tenian por objetivo provocar el caos detras de las lineas
enemigas y dar credibilidad a los falsos paracaidistas. Se lanzaron unos doscientos de
estos falsos paracaidistas al sur de Carentan, en el sector meridional de la peninsula
de Cotentin, cincuenta mas al este del rio Dives y otros cincuenta al suroeste de Caen.
Eran poco mas que unos burdos espantapajaros, con un mecanismo que los hacia
explotar e incendiarse al contacto con el suelo. Los alemanes los llamaron
«Explosivpuppen». Poco después de la una y media de la madrugada los teletipos
empezaron a repiquetear en los distintos cuarteles generales de los alemanes, pero los
informes relativos a esos «mufiecos explosivos» hicieron que la mayoria de los
mandos pensara que todos los ataques formaban s6lo parte de una operacion de
diversion a gran escala, probablemente para ocultar el verdadero desembarco en el
paso de Calais. El general de division Max Pemsel, jefe del Estado Mayor del 7.°
Ejército, fue el tinico en darse cuenta a tiempo de que se trataba de la gran invasién,
pero el teniente general Speidel, que se encontraba en La Roche-Guyon, se nego a
creerlo.

El teniente general Reichert, al mando de la 711.2 Divisién de Infanteria en la
region situada al este del estuario del Orne, se habia quedado hablando en el comedor
de oficiales hasta altas horas de la noche. Cuando iba a acostarse, él y sus
compafieros oyeron el ruido de motores aéreos. «L.os aviones volaban tan bajo que
nos parecio que iban a rozar el tejado», escribiria mas tarde. Reichert y sus colegas
salieron para ver qué ocurria. «Habia luna llena. El cielo anunciaba tormenta con sus
negros nubarrones bajos, pero en los claros que se abrian entre ellos pudimos
distinguir varios aviones que volaban bajo, dando vueltas alrededor del puesto de
mando de nuestra division». Reichert volvio a entrar para coger su pistola, y entonces
oy0 un grito, «jParacaidistas!». Los paracaidistas iban cayendo por los cuatro
costados del cuartel general de su division. Las piezas de artilleria de 20 mm de
sistema cuadruple situadas en el principal punto de defensa comenzaron a abrir fuego.

Mientras el oficial de operaciones daba la alarma, Reichert llamo al cuartel
general del LXXXI Cuerpo en Rouen. Para entonces la artilleria habia dejado de
disparar, dejando una incomoda sensacioén de calma en el ambiente. Reichert, que
habia mostrado su escepticismo ante la idea de una invasion, sentia ahora que ésta
habia empezado realmente, aun cuando aquel ataque no fuera mas que una treta. Dos
paracaidistas britanicos que habian sido capturados fueron llevados a su presencia,
pero se negaron a contestar las preguntas que les formularon. La exactitud de los
mapas que les fueron descubiertos impresion6 al alto oficial aleman. En ellos se
indicaba el emplazamiento de practicamente todas las baterias de artilleria. Reichert
llegd a la conclusion de que la Resistencia francesa habia estado mucho mas ocupada
de lo que los alemanes habian imaginado.* No todos los prisioneros tuvieron tanta
suerte como esos dos britanicos. En otro lugar, un sargento primero de la division de
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Reichert ejecut6 a ocho paracaidistas britanicos que habian sido capturados, tal vez
obedeciendo el célebre Kommandobefehl de Hitler que exigia que se eliminara a los
integrantes de cualquier comando especial capturados en incursiones de asalto.”

En el sur de Evreux, el Brigadefiihrer Fritz Witt, al mando de la 12.? Division
Acorazada de la SS Hitler Jugend, estaba tomando una ultima copa con los oficiales
del Estado Mayor junto a la chimenea cuando llegaron los primeros informes sobre
los falsos paracaidistas. Todos ellos hicieron caso omiso a la noticia, considerandola
una nueva falsa alarma como las que ya se habian producido en aquella primavera.
Pero poco después de que se retiraran a descansar a sus dormitorios, fueron
despertados con mas avisos que insistian en la noticia. Witt telefoneé al cuartel
general del I Cuerpo Acorazado de la SS, donde le dijeron que no tenian ninguna
noticia al respecto. Por decisién propia, ordeno el estado de alerta de la Hitler Jugend
con la contrasefla Bliicher. Sin embargo, para mayor frustracién suya, la mayoria de
sus hombres se pasarian largas horas aguardando en los vehiculos blindados hasta
que el cuartel general del Fiihrer accedi6 por fin a permitirles entrar en accién. Witt,
no obstante, autorizo el avance del 25.° Regimiento de Granaderos Acorazados de la
SS hacia Caen y orden6é que un grupo formado por miembros de su batalléon de
reconocimiento se adelantara en sus vehiculos blindados de seis ruedas y en sus
motos BMW con sidecar.

De las operaciones llevadas a cabo aquella noche por las fuerzas aerotransportadas
britanicas, la capitaneada por Howard en los dos puentes fue practicamente la tnica
que sali6 segtn el plan previsto. El general de brigada James Hill, al mando de la 3.2
Brigada Paracaidista, habia hecho la siguiente advertencia a sus oficiales antes de
partir: «Caballeros, a pesar de su excelente adiestramiento y de sus ordenes, no se
intimiden ante el caos. Es indudable que el caos imperara».

El general de division Richard Gale, al mando de la 6.2 Divisién
Aerotransportada, habia preparado un plan muy so6lido. Para asegurar el flanco
izquierdo de los desembarcos, su division necesitaba ocupar y defender la zona
situada entre los rios Orne y Dives, unos ocho kilometros mas al este. Si destruia
cinco puentes de ese sector oriental, podria utilizar el Dives y la llanura pantanosa
que lo rodeaba, inundada por los propios alemanes, a modo de barrera frente a los
posibles contraataques de las fuerzas blindadas enemigas. Entonces podria concentrar
el grueso de sus hombres en la zona sur para detener un eventual contraataque de la
21.2 Division Acorazada. Para ello era imprescindible contar con baterias antitanque,
que llegarian al cabo de dos horas con los primeros planeadores.

Otro objetivo importante de la 6.% Division Aerotransportada eran las baterias de
artilleria de Merville, en el estuario del Orne, en el lado opuesto a Ouistreham. Los
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vuelos de reconocimiento de la RAF habian seguido el desarrollo de los preparativos
para la instalacion de esas baterias de artilleria costeras. Sus cafiones de gran calibre
podian causar estragos en la flota y en las lanchas de desembarco, y también en la
playa Sword, el sector mas oriental de los desembarcos. Las solidas construcciones
de cemento en las que se ocultaban las hacian practicamente invulnerables a las
bombas. El 9.° Batallon del Regimiento Paracaidista del teniente coronel Terence
Otway recibi6, pues, la orden de conquistar la zona y destruir los cafiones. Las
alambradas defensivas, los campos de minas y los nidos de ametralladoras que
rodeaban los reductos hacian de esa mision una empresa sumamente complicada.
Justo antes de que el batallon saltara debia iniciarse una lluvia de bombas lanzadas
por los Lancaster, con el fin de mitigar el efecto de las defensas alemanas, y a
continuacién un grupo de asalto transportado en cuatro planeadores Horsa debia
aterrizar dentro de la zona protegida por la alambrada y en lo alto de la bateria
enemiga.

En Inglaterra los hombres de Otway habian practicado repetidas veces el ataque
sobre reproducciones de esas posiciones, pero estaba escrito que en la accién iba a
reinar el caos, como ya habia pronosticado su general de brigada. En el curso del
lanzamiento el batallon quedo disperso por toda la zona. Ello se debio en parte a las
acciones evasivas que realizaron los aviones que los transportaban cuando los
alemanes abrieron fuego con su artilleria antiaérea, pero también a que, al tomar
tierra, se habian estropeado los localizadores Eureka utilizados por el grupo de
exploradores para guiar al grueso de las fuerzas. Muchos paracaidistas cayeron en la
llanura de aluvion del rio Dives. Uno de los hombres de Otway cay6 en una ciénaga y
muri6 ahogado en el lodo a pesar de los esfuerzos que se hicieron por salvarlo. Los
soldados aerotransportados habian sido equipados con reclamos de caza para patos
que debian utilizar para localizarse unos a otros en la oscuridad, pero el batallon
estaba tan desperdigado que los silbatos no podian oirse. Menos de ciento sesenta
hombres de un total de seiscientos serian los tnicos que conseguirian llegar al punto
de encuentro.

Dos grupos del 9.° Batallon no lograron reunirse con Otway por haber sido
lanzados en Saint-Pair, diez kilémetros més al sur.’ No podian creer que reinara tanto
silencio en la noche. Su oficial se dirigio a una casa cercana y desperté a sus
habitantes para averiguar donde se encontraban. Horrorizado por la noticia, ordeno a
sus hombres que se dividieran formando pequefios grupos y que intentaran dar
marcha atras para reunirse con el batallén, pero muchos de ellos serian capturados
por el camino. En total, al finalizar la batalla de Normandia, seguiria
desconociéndose el paradero de ciento noventa y dos hombres del batallon de
Otway.’

El coronel Otway no podia esperar mas. Debia acabar la mision y enviar la
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contrasefia que indicaba el éxito de la operacion antes de las 06:00, hora a la que los
cafiones de seis pulgadas del crucero ligero Arethusa de la Marina britanica iban a
abrir fuego. Para empeorar las cosas, buena parte de su equipamiento se habia
perdido en los lanzamientos. L.os hombres de Otway se habian quedado sin detectores
de minas y so6lo contaban con unos pocos torpedos Bangalore para abrir brechas en
las alambradas de espino. A pesar de lo dificil de la situacion, Otway decidi6 seguir
adelante con s6lo una cuarta parte de sus hombres. Su asistente, un antiguo boxeador
profesional, le tendi6 una petaca diciendo: «¢ Tomamos nuestra copa de brandy ahora,
sefior?».8

La siguiente mala noticia seria que los Lancaster, que debian mitigar el efecto de
las baterias de la defensa alemana, no habian podido dar en el blanco. Otway tuvo
que abandonar por completo el plan establecido, principalmente porque los
planeadores Horsa, que debian aterrizar sobre las baterias enemigas, no llegaron
nunca a su objetivo. Un joven oficial y un sargento tuvieron que arrastrarse a traves
del campo de minas para abrir camino, y entonces empez0 el ataque. De los ciento
sesenta hombres de Otway, setenta y cinco cayeron en cuestion de minutos, pero a
pesar de todo consiguieron apoderarse de los reductos. Para mayor frustracion, sélo
encontraron en ellos cafiones de 75 mm, y no las piezas de 150 mm que
supuestamente constituian la artilleria pesada de la costa. Con la ayuda del explosivo
de plastico que llevaba cada hombre, volaron las recamaras de los cafiones y se
retiraron como pudieron con sus heridos para no estar al alcance del Arethusa cuando
éstos se dispusieran a abrir fuego.

Los otros siete batallones paracaidistas de la Division de Gale también debian ser
lanzados entre los rios Orne y Dives. Una vez asegurados por la compaiiia de Howard
los puentes que habia entre Bénouville y Ranville, el siguiente objetivo era destruir
los puentes del rio Dives con el fin de proteger el flanco este. Esa fue la mision del
3.¢" Escuadron Paracaidista de Ingenieros Reales ayudado por los batallones lanzados
en ese flanco. Una vez volados los puentes, el 8.° Batallén tom6 posiciones en el
sureste de la zona, en el bosque de Bavent y sus inmediaciones.

En casi todos los lanzamientos de los batallones paracaidistas de aquella noche se
perdieron muchisimos equipos. Las ametralladoras Bren y los lanzagranadas PIAT
sufrieron dafios al tomar tierra. En muchos casos, la bolsa que llevaban atada al
tobillo los paracaidistas durante el salto era tan pesada debido al exceso de municién
que o bien se rompian las correas que la sujetaban o bien la propia bolsa se hundia en
el fango de aquel terreno pantanoso. Algunos soldados perecieron ahogados en los
fosos de las zonas inundadas junto al rio Dives. El general de brigada James Hill,
comandante de la 3. Brigada Paracaidista, cayo cerca de Cabourg en una zona
pantanosa. El agua sélo cubria hasta la cintura, pero eso no impidio que ocurriera un
pequeiio desastre. Todas las bolsitas de té que llevaba en las perneras de sus
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pantalones se estropearon. Al poco, sufri6 un percance, pero esta vez mucho mas
grave, cuando unas bombas britanicas estallaron cerca de él. A pesar de que se tird
hacia un lado, cayendo sobre otro oficial, Hill result6 herido en la nalga izquierda.
Luego, horrorizado, pudo ver una pierna arrancada en medio del camino, pero no era
suya. Pertenecia al teniente Peters, el hombre sobre el que habia caido. Peters estaba
muerto.’

La brigada de Hill fue la que sali6 peor parada a consecuencia de la inexactitud de
los lanzamientos. Las nubes bajas habian dificultado la navegacion, y los pilotos
habian intentado evitar el fuego de las baterias antiaéreas. Algunos también habian
confundido el rio Dives, con sus aguas desbordadas, con el rio Orne, y lanzaron a sus
hombres en el lado equivocado. El 1. Batallon Paracaidista canadiense, que debia
saltar en la misma zona que el 9.° Batallon de Otway, también quedo desperdigado
por las mismas razones. Muchos de sus hombres cayeron en la zona anegada junto al
Dives, e incluso dos aviones lanzaron a los paracaidistas en la margen izquierda del
Orne. Sdlo un pequeno grupo llego a Varaville, donde habia que destruir el puente.
Parte de una compafiia ayudé al 9.° Batallén a escapar del fuego de la artilleria de
Merville, mientras que otros destacamentos, guiados en medio de la noche por una
joven francesa que encontraron por casualidad, capturaron y retuvieron el puente de
Robehomme hasta que pudieron llegar los zapadores para destruirlo.

Uno de los oficiales canadienses indic6 poco antes de la partida que todos sus
hombres atravesaban un «estado de gran susceptibilidad». Es probable que a ello
contribuyera su sacerdote catélico. Horrorizado al enterarse de que los paracaidistas
habian recibido preservativos, en el sermon pronunciado antes de la partida, les
advirtié a voces que no podian ir al encuentro de la muerte llevando en los bolsillos
«un medio ideado para cometer pecado mortal».'® Segiin parece, al final del servicio,
el suelo quedd literalmente cubierto de paquetitos. Pero en cuanto entraron en accion,
particularmente durante el feroz combate por la conquista de la localidad de
Varaville, los paracaidistas canadienses demostraron que no les faltaba valor.
También tenian depositada una gran confianza en su comandante, el general de
brigada Hill, y mostraban un respeto poco comun entre los soldados de esa
nacionalidad por un alto oficial britanico.

La 5.% Brigada Paracaidista salt6 justo al este de los dos puentes capturados. Fue
mientras sus batallones intentaban solventar sus problemas, cuando los hombres del
comandante Howard oyeron el ruido de unos vehiculos oruga que avanzaban desde
Bénouville. La unica arma antitanque de la que disponian era un lanzagranadas PIAT
con dos cargas. El sargento Thornton se adelant6 a toda prisa empufiando esa pesada
maquina. Sabedor de que era inutil si no se utilizaba a corta distancia, tomé posicion
para abrir fuego junto a la carretera.

Afortunadamente el vehiculo oruga que llegaba resulté ser un semioruga y no un
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tanque. Thornton hizo blanco en €l con la primera carga, y el vehiculo que lo seguia
emprendio la retirada a toda prisa. Con la ayuda de sus hombres captur6 a varios
supervivientes del vehiculo semioruga, entre ellos al responsable militar aleman de la
zona, el comandante Schmidt, que venia desde Ranville para averiguar si los puentes
habian sido realmente capturados.

Poco después, la pequefia fuerza defensiva de Howard fue reemplazada por el 7.°
Batallon a las 6rdenes del teniente coronel Pine-Coffin, cuyo nombre [Atatid de Pino]
ya era lo suficientemente expresivo para permitirle aparecer en alguna novela de
Evelyn Waugh. Esos refuerzos consiguieron agrandar considerablemente la extension
de la cabeza de puente al ocupar un sector mayor del territorio que rodeaba la margen
izquierda del canal, incluido casi todo el término municipal de Bénouville. Por su
parte, el 12.° Batallon tomé posiciones defensivas a lo largo de la serie de colinas
bajas que discurre junto al Orne. El 13.° Batallon avanzo hacia Ranville dispuesto a
emprender un contraataque, mientras que una de sus compafiias empezo a despejar la
zona de aterrizaje para los planeadores.

Minutos después de las tres de la madrugada, el general de division inglés Windy
Gale y su cuartel general aterrizaron cerca del puente de Ranville. De elevada
estatura y complexion robusta, el imperturbable Gale, con su bigote tipicamente
militar, era una persona cuya presencia resultaba muy grata a los que habian llegado
con la primera oleada, pues confirmaba que la invasion iba desarrollandose segun lo
previsto. Gale, por su parte, reconocié con cierto regocijo que era el primer general
britanico en pisar suelo francés desde 1940.

Otros planeadores se encargaron del transporte de jeeps y de las armas antitanque
destinadas a reforzar las defensas. Chester Wilmot, reportero de la BBC, llegé con
ellos. «El aterrizaje se desarrollé6 como si se tratara de un ejercicio de maniobras y
supuso un espectaculo maravilloso», informaria este periodista, tal vez con
demasiado optimismo, considerando el estado al que quedaron reducidos la mayoria
de los planeadores al tomar tierra.! Pero més tarde surgié otra amenaza inesperada
para las fuerzas de ocupacion del puente de Bénouville: unas lanchas cafioneras
alemanas, armadas con baterias antiaéreas de 20 mm, bajaban por el canal desde
Caen. Una vez mas una carga de lanzagranadas PIAT basté para hacer blanco en el
objetivo, y el resto de las lanchas huyeron hacia mar abierto, sin saber que iban
directamente a las fauces de la Marina Real britanica.

Las fuerzas recién llegadas no perdieron mucho tiempo cavando trincheras. Unas
cargas explosivas plantadas en el suelo aceleraron vertiginosamente el proceso. Cada
vez que se abria una trinchera, daba la impresion de que la posicion era objeto de
fuego de mortero. Pero lo cierto es que comenzaron a caer verdaderas bombas de
mortero cuando los granaderos acorazados de la 21 Panzer-Division emprendieron
una serie de contraataques.

www.lectulandia.com - Pagina 68



El puente mas importante, el que estaba situado justo pasado el pueblecito de
Troarn, en la carretera principal que unia Caen con Pont 1'Evéque, todavia no habia
sido volado debido a la dispersiéon de los paracaidistas durante los lanzamientos. El
comandante Roseveare, el oficial al mando, reunié una pequefia fuerza, acumul6
suficientes explosivos y requiso el jeep y el remolque de un asistente médico militar,
pese a sus protestas. Tras abrirse camino enfrentandose a dos controles de carretera
alemanes, Roseveare tuvo que conducir su vehiculo, cargado hasta los topes, por la
calle principal de Troarn, mientras que los paracaidistas que lo acompafiaban abrian
fuego contra los alemanes que disparaban desde las casas de uno y otro lado de la
calle. Llegaron al puente perdiendo s6lo al hombre encargado de la ametralladora
Bren situada en la parte posterior del vehiculo. Colocaron las cargas, y en menos de
cinco minutos el puente se venia abajo, hundiéndose en las aguas del Dives. Tras
abandonar el jeep, Roseveare consiguio conducir a sus hombres a pie a través de los
pantanos y cruzar de nuevo el Dives para reunirse con el grueso de las fuerzas a
ultima hora de la tarde. Al menos el flanco izquierdo quedaba asegurado. Ahora la
amenaza estaba en el sur.

Las dos divisiones aerotransportadas estadounidenses, la 82.2 y la 101.%, habian
despegado practicamente a la vez que los paracaidistas britanicos. Los pilotos de sus
escuadrones de transporte de tropas habian blasfemado y rezado mientras elevaban
del suelo sus Skytrain C-47 «con evidente exceso de carga».'? Adoptando las clésicas
formaciones en «V», los aviones de transporte de color verde oliva cruzaron veloces
el canal de la Mancha. El oficial encargado del control del espacio aéreo, a bordo del
crucero estadounidense Quincy, observaria que «a esa hora ya habia salido la luna, y,
aunque las nubes eran todavia muy espesas, iluminaba el cielo con un peculiar
resplandor... Aparecieron los primeros Skytrains, dibujando la silueta de un grupo de
murciélagos en vuelo con las alas desplegadas».!3

Los aparatos aéreos no debieron de parecer muy similares a los murciélagos a los
grupos de dieciséis o dieciocho hombres que volaban en ellos mientras soportaban el
ruido ensordecedor y las vibraciones de los motores forzados. Varios de esos hombres
llevaban los cascos preparados en el regazo, pero la mayoria vomitaba directamente
en el suelo, lo que haria que estuviera sumamente resbaladizo cuando llegara el
momento crucial. Los de religion catdlica pasaban las cuentas de sus rosarios
susurrando las plegarias. Los pilotos ya habian advertido que los animos eran
considerablemente distintos a los mostrados durante los ejercicios de lanzamiento
practicados en Inglaterra. Uno de ellos observo que normalmente eran «unos tipos
engreidos e ingobernables», pero que esta vez «estaban muy serios».'# La tripulacién
distaba también mucho de estar tranquila ante la mision. En la cabina, algunos pilotos
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llevaban anteojos y casco metalico por si el fuego antiaéreo rompia el parabrisas.

Los paracaidistas de las formaciones principales envidiaban a los exploradores
que se habian adelantado con las balizas radar. Ya debian de encontrarse sobre el
terreno, tras haber saltado poco después de la medianoche, antes de que los alemanes
se dieran cuenta de lo que estaba ocurriendo. Muchos hombres fingian dormir, pero
solo unos pocos consiguieron descabezar un suefiecito. El general Maxwell Taylor, el
corpulento comandante de la 101.2 Aerotransportada, incluso se quité el arnés y se
tendio en el suelo con unos almohadones. Esperaba con ansia el momento de saltar.
Iba a ser su quinto lanzamiento, lo que le permitiria obtener su insignia alada.

En cuanto los aviones llegaron a las Islas Anglonormandas, las baterias antiaéreas
alemanas de Jersey y Guernsey abrieron fuego. Un paracaidista comenté que
resultaba ironico recibir semejante bienvenida de «dos islas que debian su nombre a
un par de hermosas vacas».'> Un submarino de la Marina Real britanica que habia
salido a la superficie indicaba el punto en el que los aviones debian virar al oeste para
dirigirse a la peninsula de Cotentin y llegar a las zonas de lanzamiento. Una vez
divisada la costa francesa, los pilotos comunicaron a los soldados que les quedaban
menos de diez minutos para saltar. En el aparato en el que volaba el general Taylor
tuvieron problemas para despertar a su comandante y volver a colocarle el arnés.
Habia insistido en ser el primero en saltar.

Cuando sobrevolaban la linea de la costa, los aviones entraron en un denso banco
de niebla que no habia sido pronosticado por los meteorologos. Los paracaidistas que
tuvieron la oportunidad de mirar afuera se alarmaron ante la espesura de la blanca
bruma. Las luces azules situadas a los extremos de las alas resultaban invisibles. Los
pilotos, incapaces de ver nada, temieron que se produjera una colision. L.os hombres
que estaban en la parte exterior de la formaciéon no querian mirar. La confusién
aument6 cuando los aviones salieron de aquel banco de niebla y se encontraron con el
fuego de las baterias antiaéreas que tenian los alemanes en la peninsula.
Instintivamente los pilotos aceleraron al maximo y llevaron a cabo una accion
evasiva, aun cuando las érdenes que habian recibido lo prohibian estrictamente.'®

Como volaban a una altitud de poco mas de trescientos metros, los aviones
estaban al alcance del fuego de las ametralladoras y baterias antiaéreas alemanas. Los
paracaidistas fueron zarandeados de un lado a otro dentro del fuselaje cuando los
pilotos se vieron obligados a zigzaguear y a serpentear. Los proyectiles que
golpeaban el aparato sonaban «como grandes piedras de granizo contra un tejado de
hojalata». Para los que entraban en accion por primera vez, aquello supuso la
impactante demostracion de que habia gente realmente dispuesta a matarlos. Un
paracaidista que fue herido por la metralla en las nalgas fue obligado a permanecer de
pie para que un médico pudiera curarlo alli mismo. La orden del general Taylor de
que ningun paracaidista podia quedarse a bordo fue cumplida a rajatabla. Aparte de
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doce hombres demasiado malheridos por el fuego antiaéreo como para saltar, hubo,
segun parece, dos excepciones: un paracaidista, que por equivocacion acciono el
dispositivo de apertura de su paracaidas de emergencia en el interior del avion, y un
comandante, que sufri6 un ataque al corazon.

A bordo del Quincy, el equipo de vigilancia del espacio aéreo, desde su puesto en
lo alto de la superestructura del crucero, observaba con gran consternacion todo lo
que estaba ocurriendo. «A menudo podia contemplarse una especie de bola amarilla
brillando en medio de un campo en el que se distinguia el rastro rojo dejado por las
balas trazadoras. Esa bola amarilla empezaria a caer lentamente, formando una estela.
Al final, acabaria estrellandose contra el oscuro marco de la tierra, provocando un
gran destello de luz que se reflejaba en las nubes bajas. A veces la bola amarilla
estallaria mientras seguia en el aire, despidiendo llamaradas de gasolina ardiendo. Esa
escena siempre iba acompafiada de la misma reaccion por nuestra parte, los
observadores del espacio aéreo: dabamos un profundo suspiro y haciamos un
comentario en voz baja: "Pobres desgraciados"».!”

La luz roja que habia junto a la puerta permanecia encendida durante cuatro
minutos una vez alcanzada la zona de lanzamiento. «jLevantaos y enganchaos!»,
grito el instructor. Algunos hombres, debido al peso de lo que cargaban, tuvieron que
ser ayudados a ponerse en pie. Sujetaron la cuerda de enganche de su paracaidas al
cable de anclaje que se extendia por la parte superior del fuselaje, y luego se dio la
orden de que comprobaran el equipo y se numeraran. A continuacion se oy0 una
nueva orden: «jDe pie junto a la puerta!». Pero como el avion seguia dando bandazos
y sacudidas para evitar el impacto de los disparos, los hombres no podian evitar ser
arrojados de un lado a otro o resbalar debido a los vomitos que cubrian el suelo. Los
proyectiles de las baterias antiaéreas y las balas trazadoras los rodeaban formando
«grandes arcos de fuego», el viento rugia con furia en el exterior, y los hombres
miraban atentos, rezando para que se encendiera la luz verde que les permitiera
escapar de lo que parecia un ataid de metal. «jVenga, vamos!», gritaban impacientes
muchos de ellos, temerosos de que fueran lanzados a las aguas del mar al este de la
peninsula.

Los aviones habrian debido reducir su velocidad a 145-175 kilémetros por hora
para los saltos, pero la mayoria no lo hizo. «Nuestro avion nunca redujo su
velocidad», recordaria un paracaidista. «Aquel piloto seguia sin soltar el pie del
acelerador».'® En cuanto se encendié la luz verde, los hombres se dirigieron
torpemente hacia la salida para comenzar a saltar. Uno o dos se santiguaron con un
gesto rapido cuando abandonaban el avion. Con todo aquel tiroteo, era facil
imaginarse que estaban a punto de saltar en medio de un fuego cruzado de
ametralladoras, o que iban a caer en una posicion ferozmente defendida. Cuando
llegaba a la puerta, cada paracaidista llevaba consigo la bolsa de pernera que quedaria
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prendida de una larga correa en cuanto saltara. Con un peso de 40 kilos o mas,
muchas de esas bolsas se romperian durante el descenso y se perderian en la
oscuridad. Si algun hombre se quedaba inmovil en el dltimo momento, lo mas
probable era que el sargento «empujador» lo echara fuera de una patada, pues apenas
hay informes que confirmen que un soldado se negara a saltar. Como recordarian
algunos, en su precipitacion a lo desconocido gritaron «;jBill Lee!», el homenaje de
los paracaidistas al general Lee, padre de las Fuerzas Aerotransportadas de los
Estados Unidos.

La mayoria de ellos sufrié un tiron mucho mas violento de lo habitual cuando se
abri6 el paracaidas debido al exceso de velocidad del avion. Los que cayeron cerca de
posiciones alemanas se convirtieron en blanco de la artilleria enemiga. Las campanas
de sus paracaidas fueron acribilladas a balazos. Un comandante de batall6n, su
segundo al mando y un comandante de compafiia perdieron la vida en cuanto tomaron
tierra porque cayeron en medio de un destacamento avanzado del 6.° Regimiento
Paracaidista del comandante barén Von der Heydte. Otro oficial, que aterrizé sobre el
puesto de mando enemigo, fue hecho prisionero. Un cabo primero de la 91.2
Luftlande-Division escribiria lo siguiente a los suyos: «Las tropas paracaidistas
americanas cayeron en medio de nuestras posiciones. jQué noche!».1

Cuando el descenso se producia en medio del fuego enemigo, el instinto natural
era de levantar las piernas y plegarlas casi en posicion fetal, aunque en realidad ese
gesto no suponia ninguna proteccion.

Un hombre estallo literalmente por los aires, tal vez porque una bala trazadora
hiciera blanco en su granada Gammon. En algunos casos los pilotos habian estado
volando a menos de ciento cincuenta metros de altitud, y los paracaidas apenas
tuvieron tiempo de abrirse. Hubo muchas fracturas de piernas y tobillos, y unos
cuantos hombres quedaron paralizados, con la espalda rota. Un paracaidista que
consiguiod aterrizar sin mayores problemas quedé horrorizado al ver que uno de los
aviones lanzaba a su grupo de dieciocho hombres a tan poca altitud que ningun
paracaidas pudo abrirse. Comparo6 el sonido sordo de los cuerpos al estrellarse contra
el suelo con «el que hace una sandia cuando cae de un camién en marcha».?’ Otro
grupo que fue lanzado a poquisima altitud a lo largo de una pequefia serie de colinas
fue encontrado mas tarde formando una larga hilera de cadaveres con los arneses
puestos.

Como los alemanes habian inundado amplias zonas de los alrededores del rio
Merderet y del interior de las playas, muchos paracaidistas cayeron en el agua.
Algunos perecieron ahogados, hundidos por el peso de su propio paracaidas
completamente mojado. Otros fueron rescatados por sus compafieros o, en varios
casos, por algunas familias francesas, que no dudaron en prestar su ayuda acudiendo
al lugar con sus barcas de remos. La mayoria de los que cayeron en zonas en las que
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el agua cubria hasta el pecho tuvieron que sumergirse para poder coger su cuchillo y
liberarse del paracaidas. Maldijeron los arneses americanos y sintieron envidia de los
britanicos por su sistema de liberacion rapida. Analogamente, los que cayeron sobre
arboles de gran altura se las vieron y se las desearon para poder liberarse del
paracaidas, perfectamente conscientes de que mientras tanto constituian un blanco
perfecto. Varios fueron alcanzados por los disparos mientras intentaban
desembarazarse de su equipo. Entre los supervivientes se contarian muchas historias
acerca de las atrocidades cometidas, historias sobre soldados alemanes que habian
acabado con la vida de sus compafieros colgados a golpe de bayoneta o incluso
dirigiendo contra ellos sus lanzallamas. Otras hablaban de cuerpos obscenamente
mutilados.

Los que calan en una de las pequefias zonas de pasto protegidas por setos
elevados sentian alivio si veian alguna vaca, pues la presencia de este animal indicaba
la ausencia de minas. Pero no por ello dejaban de temer que llegara un aleman y les
«clavara la bayoneta». Aterrizar en medio de la oscuridad detras de las lineas
enemigas, sin tener la menor idea de donde estaba uno, no podia resultar mas
desconcertante y aterrador. Algunos oyeron movimientos y montaron a toda prisa su
fusil, para descubrir al final que su llegada habia atraido la curiosidad de alguna vaca.
Los hombres se movian a gatas entre los setos, y cuando oian a alguien o algo, se
quedaban inmoviles. El coronel Jump Johnson, cuya determinacion a apufalar a
algun nazi lo habia impulsado a traerse un verdadero arsenal de armas para el
combate cuerpo a cuerpo, estuvo a punto de ser herido por uno de sus propios
oficiales porque habia extraviado su «maldita chicharra».?! Muchos hombres de la
82.2 Aerotransportada despreciaron esas chicharras metalicas para nifios que se
vendian en tiendas de baratijas. Se accionaban cuando se oia la contrasefia «Flash»
(«Relampago»), a la que debia responderse con «Thunder» («Trueno»), dos palabras
elegidas por considerarlas dificiles de pronunciar con correccién por un aleman.

La sensacion de alivio que invadia a cualquier americano cuando daba con un
compatriota suyo era inmensa. No tardarian en formarse pequefios grupos. Cuando
encontraban a un paracaidista herido, le daban morfina y, para que los servicios
médicos pudieran atenderlo mas tarde, sefialaban su posicién clavando su fusil en el
suelo por el extremo de la bayoneta y colocando su casco en la culata. Los mas
sedientos de sangre fueron «a la caza de teutones». Las balas trazadoras les permitian
ubicar la posicion de las ametralladoras alemanas, a las que hostigaban lanzando
contra ellas sus granadas. La mayoria de los paracaidistas siguieron la orden de
utilizar unicamente sus cuchillos y sus granadas en medio de la oscuridad. Pero uno
que us6 su fusil se dio cuenta luego de que de la boca del arma colgaba un
preservativo hecho pedazos. «L.o coloqué alli antes de saltar para que no se mojara el

cafién», contaria, «pero luego me olvidé de é1».%?
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Los «cazateutones» también seguirian el sonido de voces alemanas. En algunos
casos oian al enemigo acercarse por la carretera, marchando en formacion. Tras dar a
toda prisa el aviso en voz baja, le tiraban granadas desde el otro lado del seto.
Algunos afirmaban que eran capaces de oler a los alemanes por el tufo de su tabaco;
otros los reconocian por el crujido de su equipamiento de cuero.

Las tropas alemanas parecian ir corriendo en todas las direcciones a medida que
llegaban mas informes sobre desembarcos aliados en uno y otro extremo de la
peninsula. Dos de los pilotos se desorientaron tanto por culpa de la intensa niebla y
las acciones evasivas que se habian visto obligados a llevar a cabo, que hicieron saltar
a sus grupos cerca de Cherburgo, a unos treinta kilometros de la zona de lanzamiento
prevista. El capitan que iba con esos paracaidistas tuvo que ir hasta una granja para
preguntar donde se encontraban. La familia francesa que lo recibi6 intent6 ayudarlo,
dandole un sencillo mapa de la peninsula de Cotentin arrancado de un listin
telefénico.?3 Otro oficial aerotransportado, sin embargo, comentaria que la imprevista

dispersion de las unidades durante los caoticos lanzamientos result6 al final muy

ventajosa en un sentido. «Los alemanes crefan que estdbamos por todas partes».>*

Pero la confusion de los paracaidistas no era menor. Cuando un grupo, que se habia
perdido, se acerco a un pozo para rellenar las cantimploras, un agricultor anciano
salié a su encuentro. Un soldado le pregunté en su mal francés: «Ou es Alamon?».%°
Encogiendo los hombros, el viejo sefialo con el dedo hacia el norte, luego hacia el

sur, hacia el este y hacia el oeste.
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La emboscada mas brillante tuvo lugar no lejos del puesto de mando de la 91.2
Luftlande-Division alemana cerca de Picauville. Unos hombres del 508.° Regimiento
de Infanteria Paracaidista abrieron fuego contra el coche oficial que llevaba al
comandante de la division enemiga, el teniente general Wilhelm Falley, de vuelta de
un ejercicio de puesto de mando en Rennes. Falley salio despedido del vehiculo
malherido, y cuando intent6 alcanzar a rastras su pistola, un teniente americano lo

remat6 de un disparo.?®

El plan era que los paracaidistas de la 82.% Aerotransportada cayeran a ambos lados
del rio Merderet para asegurar la localidad de Sainte-Mére-Eglise. De ese modo
habrian cortado la carretera y la linea ferroviaria que conducian a Cherburgo.
También debian conquistar varios puentes sobre el Merderet permitiendo que las
fuerzas llegadas por mar avanzaran con rapidez por la peninsula y aislaran la zona
antes de emprender la marcha hacia el norte para tomar el puerto de Cherburgo. La
101.%, que saltaria mas cerca de la playa Utah, seria la encargada de ocupar las
carreteras elevadas que conducian a ella a través de los pantanos inundados de agua,
asi como los puentes y una esclusa del rio Douve, entre el pueblo de Carentan y el
mar.

Varios pelotones de la 82.2 Aerotransportada cayeron en Sainte-Mére-Eglise, o
sus inmediaciones, tal como habia sido planeado. En el descenso, el paracaidas de un
soldado se enredo en lo alto de la torre de la iglesia, donde el hombre quedd colgado
sin escapatoria, por lo que se hizo el muerto mientras las campanas lo ensordecian
con su repique. Las campanas se habian puesto a sonar en sefial de alarma porque una
casa que habia en la plaza de la iglesia se estaba incendiando, y los habitantes del
pueblo intentaban apagar las llamas formando una cadena humana por la que iban
pasandose cubos de agua. La escena era de caos absoluto. Los soldados de la unidad
antiaérea local a las érdenes de un oficial austriaco abrian fuego en todas direcciones
mientras los paracaidistas seguian descendiendo. Muchos americanos fueron
acribillados a balazos antes de llegar a tierra. Los que quedaban atrapados entre las
ramas de los arboles tenian pocas esperanzas de salir con vida. Un paracaidista fue a
parar directamente a la casa en llamas. Pero otros, que habian caido a las afueras del
pueblo, formaron rapidamente grupos y empezaron a dirigirse con gran
determinacion hacia el centro, avanzando a toda prisa y protegiéndose en recodos y
en esquinas. En apenas una hora habian logrado que los alemanes emprendieran la
retirada. Asf fue como Sainte-Mére-Eglise se convirti6 en el primer pueblo francés en
ser liberado.

Sainte-Mére-Eglise pasaria a ser el centro de atraccién de muchos de los
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destacamentos que habian sido dispersados. Un integrante de la 82.2
Aerotransportada qued6 atonito al ver venir por la carretera a dos soldados de la
101.%, montando a pelo unos caballos que habian encontrado en un campo. Otro se
plant6 alli conduciendo una motocicleta semioruga robada a los alemanes. Segun
parece, s6lo un numero reducido de los paracaidistas que se habian perdido por los
campos permaneci6 inactivo. Unos cuantos se acostaron en zanjas, envueltos en sus
paracaidas, a la espera de que amaneciese para averiguar donde se hallaban. La
inmensa mayoria, sin embargo, no veia la hora de entrar en accion. Con los nervios
todavia a flor de piel después del salto, su sangre hervia. Un soldado de la 82.2 no
pudo olvidar las 6rdenes recibidas: «Dirigios a la zona de lanzamientos a toda prisa.
No hagéis prisioneros, porque os obligaran a aminorar la marcha».?’

El combate fue despiadado en ambos bandos; de hecho, aquella noche fue testigo
de los combates probablemente mas atroces de toda la guerra en el frente occidental.
Un soldado aleman, justificando la aniquilacién de un pelotéon americano que cayo
junto a la compafiia de artilleria pesada de su batallon, diria mas tarde: «No calan del
cielo para darnos caramelos, ;sabe? Venian a matarnos, a combatir».?8 No cabe duda
de que los soldados alemanes habian sido adoctrinados por sus superiores acerca de
los «delincuentes» reclutados por las fuerzas aerotransportadas americanas, y que su
miedo se transformé en violencia. Pero resulta dificil determinar la veracidad de las
horribles historias sobre soldados alemanes mutilando a paracaidistas aliados
atrapados entre las ramas de los arboles.

Independientemente de lo cierto de esas historias, la verdad es que los
paracaidistas americanos intentaron vengarse. Al parecer, hubo casos de soldados que
dispararon a hombres que habian sido hechos prisioneros por otros compafieros. Se
cuenta que un sargento judio y un cabo se llevaron de un corral a dos alemanes —un
oficial y un suboficial— que habian sido capturados. Los alli presentes oyeron los
disparos de un arma automatica, y cuando el sargento regresd, «nadie dijo nada».?
También se cuenta que habia otro paracaidista judio al que «nadie se atrevia a confiar
un prisionero y perderlo de vista».?? Un soldado de la 101.2 recordaria que, tras
cruzarse con los cadaveres de dos paracaidistas «con sus partes mutiladas metidas en
la boca», el capitan que iba con ellos dio la siguiente orden: «jQue nadie se atreva a
hacer ni un solo prisionero! jA esos bastardos se les pega un tiro!».3!

Segun parece, algunos hombres disfrutaron con aquellas matanzas. Un
paracaidista recordaba haberse cruzado al dia siguiente con un miembro de su
compafiia y quedar atonito al comprobar que llevaba puestos unos guantes rojos en
vez de los amarillos correspondientes. «Le pregunté que donde habia encontrado
aquellos guantes rojos, y tras rebuscar en uno de los bolsillos de su pantalén de salto,
sacO una sarta de orejas. Habia estado cazando orejas toda la noche, y las habia

cosido a un viejo cordén de zapatos».3? Se produjeron unos pocos casos de pillaje
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verdaderamente brutales. El comandante del peloton de policia militar de la 101.2
Aerotransportada encontré el cadaver de un oficial aleman y observé que alguien le
habia cortado uno de los dedos para robar su alianza matrimonial.>® Un sargento del
508.° Regimiento de Infanteria Paracaidista qued6 horrorizado cuando se enter6 de
que algunos hombres de su peloton habian matado a unos alemanes y luego habian
utilizado «sus cuerpos para practicar con la bayoneta».3*

En algunas ocasiones se evité la matanza de prisioneros. A eso de las dos y media
de la madrugada, un grupo de paracaidistas de la 101.%, entre los que habia un
teniente y un capellan, se encontraba en un corral conversando con unos lugarefios
franceses. Quedaron todos boquiabiertos cuando, de repente, aparecieron unos doce
hombres de la 82.2, conduciendo un grupo de jovencisimos ordenanzas alemanes.

Los mandaron echarse al suelo. L.os muchachos, aterrorizados, imploraban que no
los mataran. El sargento que pretendia ejecutarlos dijo que algunos compafieros suyos
que quedaron atrapados en los arboles habian sido convertidos en «candelas
romanas» por un soldado aleman y su lanzallamas.

El sargento quitd el seguro de su ametralladora Thompson. Desesperados, los
jovenes alemanes se agarraron a las piernas del teniente y del capellan, que junto con
la familia francesa gritaban al sargento que se detuviera, que no disparara. Al final el
sargento se dejo persuadir. Los muchachos alemanes fueron encerrados en el s6tano
de la casa. Pero el sargento no cejaria en su afan de venganza. «jVamos a buscar a
algun aleman al que cargarnos!», gritd a sus hombres antes de marchar de alli. Los
soldados de la 101.? quedaron turbados por la escena que habian presenciado. «Esos
tios se habian vuelto locos», comentaria un viejo suboficial mas tarde.3*

A medida que los grupos dispersos fueron uniéndose a lo largo de la noche, los
oficiales pudieron comenzar a ejercer su control y concentrarse en los objetivos
previstos. Los soldados que no lograban encontrar a su unidad se unian a cualquier
batall6n, aunque éste fuera de otra divisién. El general Maxwell Taylor, comandante
de la 101.? Aerotransportada, habia reunido un grupo de treinta hombres, incluidos
cuatro coroneles y varios oficiales. Esta situacién lo impulsé a parodiar a Churchill,
con el siguiente comentario: «INo ha habido nunca en los anales de la guerra un grupo
tan reducido de hombres a las 6rdenes de tantos oficiales».3® También se vio a un
pufiado de soldados tirando de un carro de ametralladora en el que yacia el
comandante del 502.° Regimiento de Infanteria Paracaidista, el coronel Van Horn
Mosely Jr., que se habia fracturado una pierna al saltar.

Varios soldados y oficiales que se habian roto el tobillo al tomar tierra se
limitaron a atarselo con una correa y siguieron adelante cojeando y apretando los
dientes. A los que les resultaba totalmente imposible caminar, se les encomendo la
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tarea de vigilar a los prisioneros. Es incuestionable que practicamente todos los
hombres demostraron un gran coraje. Con la excepcion de un comandante de batallén
del 508.° Regimiento de Infanteria Paracaidista, que se paso la noche escondido en
una zanja, apenas hubo casos de crisis nerviosas.

Segun parece, hubo muchos mas episodios de pavor ante el combate en el bando
aleman. Un soldado llamado Rainer Hartmetz tuvo que volver al puesto de mando de
su compafiia para coger mas municion. Alli se encontr6 con dos hombres
profundamente conmocionados. «No podian ni hablar. Temblaban. Intentaron echar
una calada, pero no lograron llevarse el cigarrillo hasta la boca». Y el comandante de
la compafiia, un capitan que, por lo visto, habia demostrado un gran coraje en el
frente oriental, estaba tendido en una pequefia trinchera completamente borracho.
Cada vez que aparecia alguien con un mensaje de las posiciones avanzadas, levantaba

su pistola y murmuraba: «Ejecutaré a todo aquel que vuelva corriendo».3”

Una fuerza combinada de aproximadamente setenta y cinco paracaidistas lanz6 un
ataque contra la localidad de Sainte-Marie-du-Mont. El oficial que asumié el mando
desconocia el nimero de alemanes que podia haber en ella, pero el entrenamiento que
habian recibido aquellos hombres surti6 efecto. Con ametralladoras colocadas en los
flancos para cubrirlos, los pelotones fueron avanzando por etapas. Un grupo armado
con una bazuca corri6 por la calle principal y disparé una granada antitanque contra
la puerta de la iglesia. Una docena de soldados alemanes, con su jefe ondeando una
bandera blanca improvisada, aparecié entre el humo y la nube de polvo con los
brazos alzados. En menos de una hora el pueblo qued6 despejado. Casi todos los
defensores habian salido huyendo por la carretera hacia Carentan.

Otros grupos se encargaron de asegurar las carreteras elevadas de las zonas
anegadas que se extendian detras de la playa Utah. Un pufiado de paracaidistas se
encontr6 con quince alemanes que transportaban municiones en tres carros tirados
por caballos. Los obligaron a rendirse, y luego los hicieron marchar delante carretera
abajo. Un soldado que hablaba aleman les dijo que si se producia un ataque, no se
movieran. Al poco rato, una ametralladora alemana abrié fuego contra el grupo. Los
paracaidistas se refugiaron en las cunetas de la carretera. Uno de los alemanes sali6
corriendo, pero fue abatido de un disparo inmediatamente. «Lo cargamos en el
carro», contaria uno de los paracaidistas. «Murié poco después. A partir de entonces
no tuvimos mas problemas con los prisioneros, que permanecian en pie en la
carretera en cualquier circunstancia».3® Ni que decir tiene que esta practica constituia
una infraccién flagrante de la Convencion de Ginebra.
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Al igual que ocurria con las fuerzas aerotransportadas britanicas, una de las misiones
de los paracaidistas consistia en despejar y asegurar la zona donde estaba previsto que
tomaran tierra los planeadores Waco encargados del transporte de refuerzos y
equipamiento pesado. Pero el aterrizaje de esos aviones en las inmediaciones de
Sainte-Mére-Eglise no iba a desarrollarse con tanta facilidad. «Tras caminar un rato»,
cuenta un paracaidista asignado a la mision, «llegamos al aer6dromo y vimos a unos
cuantos alemanes que lo estaban vigilando. Después de un breve intercambio de
disparos, ya nos habiamos deshecho de ellos. El supuesto aer6dromo no era mas que
una gran explanada rodeada de arboles y unas cuantas granjas.

Inmediatamente fuimos asignados a distintos escuadrones y formamos una
barrera defensiva alrededor del campo. Ya s6lo teniamos que esperar».3®

A la hora acordada se encendieron las luces de sefializacion. «Podiamos oir el
ruido de los aviones que venian a lo lejos, y luego se hizo el silencio. A continuacion,
se 0y0 una serie de silbidos. Ademas de esos sonidos, cada vez mas intensos, se oia el
crepitar de ramas y arboles partiéndose seguido de fuertes estruendos y gritos
intermitentes». L.os planeadores llegaban con toda rapidez, uno tras otro, desde
distintas direcciones. En vez de hacerlo en el campo, muchos aparatos aterrizaron en
los bosques circundantes, mientras que otros se estrellaron contra las casas vecinas y
los muros de piedra. Los planeadores iban cargados de jeeps, baterias antitanque y
otras armas cuyas dimensiones imposibilitaban su lanzamiento en paracaidas. Todo
este equipamiento iba sujeto con correas sobre un suelo de resistentes laminas de
madera. Los pilotos y los soldados que viajaban en los planeadores solo iban
protegidos por telas de lona y chapas de madera.

Con tantos planeadores aterrizando en todas direcciones, en apenas un momento
reind un caos absoluto en la explanada. Los cargamentos se soltaban y salian
despedidos por el parabrisas del avion en cuanto éste tomaba tierra, y a menudo
arrollaban a los pilotos. Habia cuerpos humanos y cajas esparcidos por toda la
superficie de la explanada. Algunos de los soldados que viajaban en los planeadores
se hirieron al partirse los elementos de madera con los que estaban fabricados
aquellos ligeros aparatos. «Inmediatamente nos dispusimos a ayudar a los heridos»,
cuenta uno de los paracaidistas encargados de preparar la zona de aterrizaje, «pero
éramos conscientes de que primero debiamos decidir quién podia recibir ayuda y
quién no. Se improvisd un centro de socorro, y comenzamos el terrible proceso de
separar a los vivos de los muertos. Vi que por el fuselaje de lona de un planeador
asomaba un cuerpo de cintura para abajo. Intenté tirar de él. No se movia. Cuando
miré dentro de los restos del avion, pude ver que el torso de aquel hombre habia sido

aplastado por un jeep».*
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Los planeadores britanicos, que eran mas grandes, se encargaron del transporte de las
baterias del 320.° Batallon de Artilleria de Campafia de Planeadores. Esos aparatos
eran ain mas peligrosos que los Waco.

En un aterrizaje brusco la estructura correspondiente a la rueda delantera podia
romper el pavimento de madera del avion y causar graves dafios. Muchos de los
accidentes fueron provocados por la confusion reinante y el excesivo nimero de
aparatos que llegaron al mismo tiempo. Varios planeadores fueron derribados por la
artilleria de las baterias alemanas que se encontraban en las inmediaciones. «Los
planeadores en los que viajaban los soldados llegaron como una bandada de
cuervos», anot6 el cabo primero de la 91.% Luftlande-Division, «y fue entonces
cuando empez6 realmente la guerra».*! Entre los caidos se encontraba el general de
brigada Pratt, segundo al mando de la 101.? Divisién Aerotransportada. Muri6é por
culpa de un jeep que salio despedido por la parte delantera del avion cuando éste
choco contra un arbol. Al cabo de unos veinte minutos ya habian aterrizado los
suficientes soldados para ocuparse de todos los heridos. L.os médicos trabajaban a un
ritmo frenético: administraban morfina y pastillas de sulfamidas, e improvisaban
vendas para los heridos con lo primero que encontraban a mano.

Varios planeadores se desviaron totalmente de la zona de aterrizaje. Al tomar
tierra, uno choc6 con una mina y salté por los aires. Otros aterrizaron en las zonas
inundadas, lo que al menos sirvio para mitigar el impacto. Los pilotos tuvieron que
quitarse los pesados chalecos antibalas antes de abrirse paso a través de los paneles
laterales de la cabina. El agua podia ser muy profunda en determinados lugares.

Los soldados de infanteria que iban en los planeadores eran muy vulnerables en
ese momento si se encontraban al alcance de las posiciones alemanas. «Después de
aterrizar», escribiria un piloto, «descubrimos de donde procedian los disparos que
estuvieron a punto de darme. Venian de un bunker en el que habia unos doce soldados
polacos reclutados a la fuerza y un aleman al mando. Cuando los soldados de
infanteria de varios planeadores, incluido el nuestro, dispararon con sus fusiles una
rafaga de balas contra el bunker, la resistencia cesé. Se hizo el silencio en el interior
del bunker, y luego se oy un unico disparo. Inmediatamente se oy6 una algarabia de
risas y gritos, y los polacos salieron con los brazos en alto. No estaban dispuestos a
luchar contra los americanos, por lo que decidieron simplemente eliminar al sargento
teutdn».*2

También era impredecible la reaccion que pudiera tener la poblacion civil
francesa. Si bien muchos individuos prepararon omelettes y crepés para los
paracaidistas y les ofrecieron tragos de calvados, otros temian que aquella operacion
fuera sd6lo una incursion aislada y que los alemanes volvieran luego para tomar
represalias. Pero esos recelos no impedirian que las esposas de los agricultores
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salieran corriendo a los campos para coger el mayor nimero posible de paracaidas
con el fin de aprovechar su seda. Tampoco es de extrafiar que los campesinos
normandos, gentes mas bien flematicas que apenas habian salido de sus aldeas, se
sintieran aturdidos por aquella extraordinaria intrusion. Un soldado de la 101.? cont6
que cuando se detuvieron para hablar con tres campesinos franceses, uno de ellos le
dijo a su compafiero, sefialando el rostro tiznado de un paracaidista: «Ya puedes decir
que has visto a un negro americano».*?

A pesar de que se habian producido escaramuzas muy violentas, lo cierto es que
el combate puro y duro estaba todavia por venir. Comenzaba a amanecer, y los
paracaidistas eran conscientes de que los alemanes iban a lanzar grandes
contraofensivas. Lo que mas les preocupaba era que la invasion principal no se viera
coronada por el éxito. Si la 4.2 Division de Infanteria no conseguia asegurar la playa
Utah y no lograba avanzar para unirse a ellos, quedarian abandonados
irremediablemente a su suerte.

A las 01:15 horas, después de ver partir a la 101.? Aerotransportada de Greenham
Common, el general Eisenhower ya estaba de vuelta en su caravana plateada. Durante
un rato, sentado alli, habia estado fumando en silencio. Su asistente, Harry Butcher,
no sabia aun que el comandante supremo ya habia redactado una declaracion en la
que asumia toda la responsabilidad de la Operacion Overlord si ésta se revelaba un
fracaso.

Unas horas mas tarde, el jefe del Aire, mariscal Leigh-Mallory, el mismo hombre
que habia advertido de que la operacion aerotransportada en Cotentin podia acabar en
una catastrofe, telefone6 para dar un informe preliminar. Butcher fue inmediatamente
a ver a Eisenhower. Incapaz de conciliar el suefio, y sin dejar de fumar, el
comandante supremo estaba leyendo una novela del oeste echado en la cama.
Unicamente habian sido destruidos veintitin aviones de los ochocientos cincuenta en
los que viajaban las fuerzas aerotransportadas americanas. Las pérdidas britanicas
eran incluso inferiores, pues sélo se desconocia el paradero de ocho de los
aproximadamente cuatrocientos aviones britanicos que habian despegado. Leigh-
Mallory se puso a escribir una disculpa que resulto rastrera y digna a la vez. «No
puedo expresar mi alegria por comprobar que mis recelos eran infundados...
Permitame que le felicite por la sabiduria de su decisién».** Pero todos sabian
perfectamente que la operacién aerotransportada no habia sido mas que el primer
paso. Todo dependia de los desembarcos de las fuerzas transportadas por mar y de la
respuesta de los alemanes.
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L.a Armada cruza

Cuando los que zarparon en los convoyes de buques de guerra y lanchas de
desembarco volvieron la vista hacia Southampton Water al anochecer del 5 de junio,
debi6é de parecerles que la flota invasora se extendia hasta el horizonte. Muchos se
preguntaban qué pensarian los alemanes cuando avistaran la Armada, con mucho la
flota mas grande que se habia echado a la mar en toda la historia. Casi cinco mil
lanchas de desembarco eran escoltadas por seis acorazados, cuatro monitores,
veintitrés cruceros, ciento cuatro destructores, ciento cincuenta buques de escolta, asi
como por los doscientos setenta y siete dragaminas que iban delante para limpiar los
canales. LL.a mayoria de los barcos eran britanicos, americanos y canadienses, pero
habia también algunos buques de guerra franceses, polacos, holandeses y noruegos.'

En el buque de desembarco que transportaba los comandos de lord Lovat de la 1.2
Brigada de Servicio Especial, su gaitero personal, Bill Millin, de los Cameron
Highlanders, estaba en la proa con su guerrera de batalla y su kilt, tocando The Road
to the Isles.’ El sonido se transmitié a través del agua y los tripulantes de los demads
navios empezaron a cantar al son. L.os capitanes de varios buques tuvieron la misma
idea. Dos destructores de clase Hunt se pusieron a tocar A Hunting We Will Go por los
altavoces, y los destructores de la Francia Libre respondieron con la Marsellesa.® Sus
tripulantes brincaban por la cubierta, saludando llenos de alegria ante la perspectiva
de volver a Francia después de cuatro afios.

Los convoyes procedentes de todas las direcciones se encontraron en el punto de
reunion, al sur de la isla de Man, apodado «Piccadilly Circus». El almirante
Middleton, a bordo del acorazado Ramillies, de la Marina de Su Majestad, que habia
zarpado de la costa oeste de Inglaterra, sefiala que «el trafico fue haciéndose cada vez
més denso» a partir de que doblaron el Land's End.* Con «vientos fuertes y mar
embravecido», el Ramillies avanz6 surcando las aguas entre los convoyes mas lentos.
El almirante describe la travesia como «un interesante ejercicio, especialmente por la
noche», pero debi6 de resultar bastante alarmante para los tripulantes de los barcos
mas pequefios que vieran al acorazado venirseles encima.

Los sentimientos de los ciento treinta y mil soldados que se acercaban por mar a
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la costa francesa aquella noche eran muy variados. El mariscal de campo lord
Bramall, por entonces un joven teniente, habla de «una mezcla de entusiasmo por el
hecho de formar parte de tan gran empresa, y de inquietud por el temor a no
responder a las expectativas y no cumplir con lo que se esperaba de nosotros». Parece
que ese miedo al fracaso era especialmente intenso entre los subalternos mas jovenes
y poco curtidos. Un veterano se acerco al oficial y le dijo:

—iNo se preocupe, sefior! Nosotros lo cuidaremos.

Pero Bramall sabia que en realidad «muchos de ellos estaban ya hartos de la
guerra».® Su propio regimiento, el 60.° de los King's Rifles, habia combatido durante
toda la campafia del desierto, y la tensién se dejaba sentir en él. Agazapado en la
mente de muchos britanicos y canadienses estaba ademas el temor de que toda la
operacion resultara un fracaso sangriento, como el ataque contra Dieppe llevado a
cabo dos afios antes.® Muchos se preguntaban si lograrian volver. Algunos, justo
antes de zarpar, habian cogido un guijarro de la playa «como ultimo recuerdo» de su
tierra natal.”

Casi todo el mundo, a todos los niveles, era perfectamente consciente de que iba a
participar en un gran acontecimiento historico.

En el diario del cuartel general de V Cuerpo norteamericano, que se dirigia a la
playa Omaha, se sefiala: «El intento de ejecutar lo que habia sido contemplado por los
grandes lideres militares de la historia moderna de Europa —una invasion a traveés del
canal— estaba a punto de dar comienzo».?

La principal pregunta que se planteaba la mayoria de los hombres era si los
alemanes sabian ya lo que iba a pasar y si los estarian esperando. Los planificadores
de la Operacién Neptuno, la fase de la Operacion Overlord correspondiente a la
travesia del canal, habian pasado varios meses analizando las posibles amenazas que
podian cernirse sobre las flotas invasoras: submarinos, minas, los torpederos
Schnellboote, los radares y la Luftwaffe. Se habian tomado todas las precauciones.

Los escuadrones de Mosquitos patrullaban la costa francesa durante toda la noche
dispuestos a abatir cualquier avion aleman que pudiera avistar la llegada de las flotas.
Aviones equipados con contramedidas de radio sobrevolaban ademas la zona para
interferir las frecuencias usadas por los cazas nocturnos alemanes. La aviacién
britanica y americana que sobrevolaba el canal se encargaba también de realizar
operaciones de interferencia de los radares a gran escala. Y durante varias semanas,
lanzacohetes Typhoon habian atacado los centros de radar alemanes a lo largo de toda
la costa del canal, desde Holanda hasta Bretana.

En la Operacion Taxable, los bombarderos Lancaster del 617 escuadron lanzaron
window, tipo de [TEXTO PERDIDOY] consistente en tiras de aluminio para simular en
las pantallas de los radares la aproximacion de un convoy invasor a la costa del Cap
d'Antifer, al noreste de Le Havre.
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Esta medida fue acompafiada de una artimafia naval consistente en utilizar
lanchas a motor y torpederos que arrastraban globos reflectantes, para que en el radar
parecieran grandes buques. Se desarroll6 un plan de diversion analogo, la Operaciéon
Glimmer, consistente en el lanzamiento de window desde bombarderos Stirling frente
a Boulogne. Se lanzaron asimismo minas alrededor del Cap d'Antifer.’

Una de las maximas preocupaciones del almirante Ramsay era la eventualidad de
que se produjera un ataque masivo contra la flota invasora por parte de submarinos
alemanes desde las bases de Bretafia. Fueron desplegadas fuerzas navales
antisubmarinas, pero la principal mision destinada a cubrir eventuales
aproximaciones desde el suroeste recay6 sobre el 19.° Grupo del Coastal Command
de la RAF, formado principalmente por B-24 Liberators e hidroaviones Sunderland.
El grupo estaba constituido por tres escuadrones canadienses, dos australianos, uno
neozelandés, uno checo y otro polaco.

Incluso el propio 224.° Escuadron de la RAF era un cajon de sastre de
nacionalidades, con 137 britanicos, 44 canadienses, 33 australianos y neozelandeses,
dos americanos, un suizo, un chileno, un sudafricano y un brasilefio.

Estos escuadrones debian hacer frente a largas misiones de dia y de noche,
patrullando constantemente la zona occidental del canal en forma de cuadricula desde
el sur de Irlanda hasta la peninsula de Brest. Cuando los radares localizaban un
submarino en la superficie, el avion se lanzaba en picado, intentando matar y herir
con la metralleta delantera al mayor numero posible de tripulantes de la torreta de
mando, para impedir que realizara una inmersion de emergencia, y luego el
bombardero lanzaba cargas de profundidad. En el curso de la Operaciéon Cork, un
aparato del 19.° Grupo atac6 a cuarenta submarinos. Uno de los Liberators del 224.°
Escuadrén pilotado por un canadiense de veintitin afos, el subteniente Ken Moore,
hizo historia hundiendo dos submarinos en veintidés minutos la noche del 7 de junio.
Para escarnio del almirante Karl Donitz y el alto mando de la Kriegsmarine, ni un
solo submarino logré penetrar en el canal de la Mancha. Otros aviones aliados
atacaron a diversos destructores alemanes impidiendo que localizaran a la flota
invasora. Solo los veloces Schnellboote alemanes y posteriormente los submarinos
enanos lograron infligir algunas pérdidas.

A bordo de los buques de desembarco, los soldados se dedicaban a matar el tiempo.
Unos intentaban dormir, otros se esforzaban en aprender algo de francés de sus libros
de frases y otros leian la Biblia. Muchos asistieron a servicios religiosos
improvisados, al encontrar consuelo en la religion. En el buque britanico Princess
Ingrid, sin embargo, Dios se habia mostrado de un humor menos tranquilizador
cuando la tarde anterior el contramaestre llamé con su silbato «a misa». «Aunque la
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asistencia era completamente voluntaria», escribe un observador avanzado de la 50.?
Division, «daba la impresion de que todos los soldados a bordo estaban presentes en
el servicio que se celebro en la cubierta superior. En la proa se coloc6 un capellan del
ejército detras de una mesa cubierta con un mantel sobre el que habia una pequefia
cruz de plata. Mientras esperabamos que diera comienzo el servicio, el viento empez6
a incrementar su fuerza. Una rafaga repentina dio la vuelta al mantel, la cruz cay6
rodando sobre el puente y se parti6 en dos. La consternacion entre los congregados
era patente. {Menudo presagio! Por primera vez me di cuenta de lo que era realmente
el "temor de Dios". A mi alrededor, los hombres parecian absolutamente abatidos».!°

En los buques de desembarco americanos, dieron comienzo las partidas de dados
y de poquer, con las apuestas en la nueva moneda de las fuerzas aliadas de ocupacion
que el general De Gaulle tanto aborrecia.'’ A bordo del buque Samuel Chase, los
corresponsales de guerra, entre ellos el fotografo Robert Capa y Don Whitehead, se
mezclaron llenos de entusiasmo con los soldados. «Todos estan tensos y todos fingen
estar tranquilos», sefialaba un hombre. «Las bravatas ayudan».!?

A diferencia de lo que ocurria en las ruidosas partidas de cartas o de dados, habia
muchos que hablaban poco. «Aunque estuviéramos acurrucados y amontonados
juntos», anot6 el teniente Gardner Botsford, que iba con la 1.2 Divisién de Infanteria,
«uno se sentia muy en privado».' Algunos se habian puesto a discutir «quién iba a
salir adelante cuando desembarcaramos y quién no». «Mis pensamientos se volvieron
hacia casa y hacia la familia», contaria un soldado, «y me preguntaba cémo se
tomarian la noticia de mi muerte. Me consolaba a mi mismo con la idea de que tenia
un seguro por la maxima cantidad prevista en el plan de seguros para soldados rasos,
y de que mis padres recibirian al menos diez mil délares que les compensarian por mi
muerte» .

A los hombres del 116.° Regimiento de Infanteria que se dirigian a la playa
Omaha les costaria trabajo olvidar el discurso de su oficial mando, el coronel Charles
D. Canham. Canham habia previsto que dos de cada tres de ellos no volverian nunca
a casa. Acabo su advertencia con un marcado acento surefio: «EI que tenga un nudo
en el estémago, que hable ahora».!® Un alto oficial britinico que iba a bordo del
Empire Broadsword hizo un comentario igualmente deseo-razonador al poner fin a su
arenga con las siguientes palabras: «No os preocupéis si no sobrevivis al asalto, pues
contamos con un monton de soldados de reserva que no tendran mas que pasar por
encima de vosotros».1®

En el Bayfield, de la Marina de los Estados Unidos, un joven oficial anoto6 en el
diario su sensacion de «acercarse a un gran abismo, sin saber si navegamos hacia una
de las trampas militares mas grandes del mundo o si hemos cogido al enemigo
completamente desprevenido».!” Otro individuo observaba que el odio hacia los

alemanes era escaso, pero que todo el mundo presentia que iba a aumentar cuando se
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produjeran las primeras bajas.

El capitan del Shubrick, de la Marina de los Estados Unidos, ordend a los
miembros de su tripulacion que se afeitaran, se ducharan y se pusieran ropa limpia
para reducir las posibilidades de infeccién en caso de que resultaran heridos.!® Los
soldados de la 4.2 Division de Infanteria que se dirigian a la playa Utah se afeitaron
ademas la cabeza; algunos se dejaron un mechén de pelo en forma de V, pero la
mayoria opto por el corte a lo mohicano, como los paracaidistas. Los pensamientos
pesimistas provocados por estas precauciones se vieron contrarrestados en gran
medida cuando los capitanes de los barcos leyeron a través del sistema de megafonia
el mensaje de Eisenhower a las tropas que iban a participar en la invasién.
«jSoldados, marineros y aviadores de la Fuerza Expedicionaria Aliada! Estais a punto
de embarcaros en la gran cruzada en la que hemos estado trabajando durante muchos
meses. L.os ojos del mundo estan fijos en vosotros. La esperanza y las oraciones de
las personas amantes de la libertad en todo el mundo os acompafian. Junto con
nuestros valientes aliados y hermanos en armas presentes en otros frentes, vais a
llevar a cabo la destruccion de la maquina de guerra alemana, vais a conseguir la
eliminacion de la tirania nazi sobre los pueblos oprimidos de Europa, y la seguridad
para nosotros mismos en un mundo libre». Muchos admitieron que se les puso la
«carne de gallina» al escuchar aquellas palabras conmovedoras. Antes de la media
noche, en los barcos de la Marina estadounidense soné la llamada «General
quarters!», mientras que en los de la Marina Real se ordeno «Action stations!». De
hecho se trataba de la misma orden con dos nombres distintos: «jA sus puestos!».

En mas de cien aer6dromos de Inglaterra, los pilotos de los bombarderos de la
RAF y de la USAAC fueron levantados de la cama para que acudieran a desayunar y
se presentaran a celebrar una reunion con el fin de recibir las 6rdenes. La mayoria de
ellos suponia que iba a pasar algo grande, pero no estaban seguros de lo que iba a ser.
Parece que los pilotos del 388.° Grupo de Bombarderos norteamericano, destinado en
Thetford, no estaban preparados para la «espectacular declaraciéon» que realizd el
oficial situado en el estrado.'® «Cuando retiré la sdbana blanca que cubria el mapa de
operaciones, dijo: "Caballeros, hoy los aliados van a invadir el continente". Estallé un
auténtico pandemonio y la sala de reunion se llend de vitores, silbidos y gritos». A
continuacion pas6 a comunicarles que esa misma mafiana despegarian «todos los
aparatos en condiciones de volar que hubiera en la 8.% Fuerza Aérea». Una vez
reunidos en el aire, los grupos de bombarderos se extenderian a lo largo de varias
millas para dirigirse a sus objetivos en la costa de Normandia. La formacion y la
disciplina de fuego eran vitales. «Cualquier avién que vuele en direccién contraria, es
decir, en contra del trafico, una vez que despeguemos de la costa de Inglaterra, debera
ser derribado».

La reaccion de los britanicos en sus respectivas reuniones parece que fue mas
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comedida, sobre todo debido al respeto que imponia la magnitud de la operacion.
«Los preparativos eran una cosa asombrosa», escribia Desmond Scott, un
neozelandés que estaba al mando de un ala de cuatro escuadrones de Typhoon. «Los
ataques aerotransportados, la cantidad y la variedad de los buques, el nimero de
divisiones del ejército, el tremendo peso de la ofensiva aérea: la magnitud y la
precision de todo ello hacian que nuestros anteriores esfuerzos parecieran
insignificantes. Cuando acabd la reunién, no hubo conversaciones ni risas. Nadie se
entretuvo y abandonamos la sala como si saliéramos de la iglesia. Las expresiones de
los rostros seguian siendo solemnes. La tarea que nos aguardaba superaba todas
nuestras experiencias anteriores y hacia que un escalofrio recorriera la espalda».?

La RAF realiz6 un esfuerzo maximo aquella noche. Aparte de los aviones
dedicados a misiones de diversién y aerotransporte, despegaron mil bombarderos con
el fin de atacar durante las horas de oscuridad a diez baterias de costa con mas de
cinco mil toneladas de bombas. Varios escuadrones de Spitfire salieron
apresuradamente con el fin de proporcionar cobertura aérea en las playas, junto con
los Lightning P-38 americanos. Su tarea era evitar las incursiones de la Luftwaffe
sobre la zona de invasion, mientras que los Mustang, cuyo radio de accion era mayor,
debian adentrarse en Francia y atacar a los cazas alemanes que intentaran despegar de
los aer6dromos proximos a Paris. Mientras tanto, los Thunderbolt P-47 americanos y
los caza-bombarderos Typhoon de la RAF debian internarse sobrevolando las rutas de
acceso con el fin de hostigar a cualquier columna de tropas alemanas que intentaran
llevar refuerzos a la costa.

La ofensiva aérea del Dia D fue otra operacién multinacional. Incluyé a cinco
escuadrones neozelandeses, siete australianos, veintiocho canadienses, uno de
Rodesia, seis franceses, catorce polacos, tres checos, dos belgas, dos holandeses y dos
noruegos. A otras unidades de estos paises aliados se les asignaron misiones
«antibuzo», cuyo objetivo era atacar los centros de lanzamiento de bombas-V en el
norte de Francia.?!

Los temores que abrigaban los mandos de la fuerza aérea en torno a la visibilidad
estaban justificados. El techo de nubes se hallaba a unos 1200 metros, y sus aparatos
bombardeaban normalmente desde una altura superior a los 3 000. La mision de los
bombarderos pesados norteamericanos que debian atacar al amanecer era doble:
destruir sus objetivos y ademas crear crateres de bombas en las playas «que

proporcionaran refugio a las fuerzas terrestres que vinieran detras de nosotros».%?

Poco después de la una de la madrugada, se ofrecio el desayuno a las fuerzas de
asalto. La Marina norteamericana se mostro generosa hasta el exceso. En el Samuel
Chase, los cocineros dieron a las tropas «tantos filetes, tanta carne de cerdo y de
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pollo, y tantos helados y dulces» como pudieran comer.?> Otros barcos ofrecieron
«salchichas, judias, café y donuts».>* Los navios de la Marina Real no dieron
practicamente mas que bocadillos de carne en conserva y una copita de ron de un
gran recipiente de barro «como si fueran los tiempos de Nelson», observd un
comandante de los Green Howards.”> Muchos marineros renunciaron
voluntariamente a sus raciones y se las dieron a los soldados que iban a desembarcar.
A bordo del Prince Henry, que transportaba al regimiento escocés de Canada, los
marineros se encargaron de que los soldados recibieran un extra consistente en dos
huevos duros y un bocadillo de queso para llevar. El personal al servicio de los
oficiales de la Marina Real no vio por qué tenia que decaer la moral en un momento
como aquel. Ludovic Kennedy, a bordo del Largs, que hacia las veces de cuartel
general, se sorprendi6 ante la sensacién de que «era como si estuviéramos en el
muelle de Portsmouth. Habian puesto el mantel blanco y de pronto aparecio un
camarero diciendo: "¢Qué desea esta mafiana, gachas o cereales, sefior?"».2%

Una vez concluido el desayuno, los soldados de la primera tanda empezaron a
reunir su equipo. Los soldados americanos maldecian los trajes de faena con los que
les habian hecho cargar. Habian sido impregnados con un producto quimico que olia
a podrido y que supuestamente debia contrarrestar los efectos del gas. Los reclutas
americanos los llamaban «trajes mofeta».?” Pero el principal problema era el peso de
todo el equipo y la municion. Se sentian casi tan torpes como los paracaidistas
cuando recibian la orden de saltar. El exceso de carga de los soldados de la primera
oleada que debia atacar las playas resultaria fatal para muchos. Los marineros, que no
envidiaban su suerte, no paraban de hacer chistes para mantenerlos de buen humor.
Haclan comentarios procaces acerca de los condones atados alrededor de la boca de
sus fusiles para evitar que se mojaran. Un oficial de la marina estadounidense habla
de como los soldados «arreglaban con nerviosismo su equipo y daban caladas a los

cigarrillos como si cada una fuera a ser la tiltima» .8

Tras limpiar los canales que debian conducirlos a las playas de desembarco, la
pantalla protectora de dragaminas dio media vuelta, haciendo la sefial de «buena
suerte» a los destructores que pasaron ante ellos para dirigirse a sus posiciones de
bombardeo. Parecia un milagro que los fragiles dragaminas, cuyas posibles pérdidas
tanto habian preocupado al almirante Ramsay, hubieran llevado a cabo su tarea sin
sufrir ni una sola baja. Un oficial del destructor de clase Hunt Eglinton, de la Marina
de Su Majestad, escribia: «Seguimos avanzando sigilosamente, sorprendidos por el
relativo silencio de las actuaciones».?® Por delante de ellos iban dos submarinos
enanos, X-20 y X-23, listos para sefalizar las playas asignadas a los britanicos. El
aplazamiento de la invasion hasta el 6 de junio los habia obligado a permanecer
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sumergidos durante mucho tiempo en unas terribles condiciones de hacinamiento.

Un oficial de los Rangers norteamericanos se encontraba en el puente del Prince
Baudoin, un vapor belga que prestaba servicio cruzando el canal. Habia colocado a
dos francotiradores a cada lado. Su mision era vigilar y detectar la presencia de minas
flotantes cuando se acercaran a la costa de Francia. Alrededor de las cuatro de la
madrugada, el capitan anuncié por la megafonia: «jAtencién en cubierta! jAtencion
en cubierta! Los tripulantes britanicos preséntense en sus lanchas de asalto». El
oficial de los Rangers concluy6é que preferia la férmula britanica: «jAtencion en

cubierta!» a la que utilizaba la Marina de los Estados Unidos: «jEscuchen!».3?

Era inevitable que una flota tan grande no pasara desapercibida durante mucho
tiempo. A las 02:15, el cuartel general de la 352.2 Division de Infanteria alemana,
desplegada a lo largo de la costa, recibi6 una llamada del Seekommandant
Normandie de Cherburgo en la que se decia que unos barcos enemigos habian sido
avistados a once kilémetros al norte de Grandcamp. Pero parece que la confusion
causada por los numerosos lanzamientos de paracaidistas distrajo la atencion de la
principal amenaza que se acercaba a la costa. El lanzamiento en paracaidas de
maniquies cargados de explosivos provoco incluso que todo un regimiento de la 352.2
Division de Infanteria fuera enviado a realizar una mision absurda. Pero hasta las
05:20 la guarnicién de la Pointe du Hoc no informé de la presencia de veintinueve
barcos, de los cuales cuatro eran grandes, tal vez cruceros.3!

La Fuerza Expedicionaria O situada ante la playa Omaha, a la que los alemanes
habian avistado, estaba formada, en efecto, por los acorazados estadounidenses Texas
y Nevada, asi como por el monitor Erebus, de la Marina de Su Majestad, cuatro
cruceros y doce destructores. (61 Dos de los cruceros, el Montcalm y el Georges
Leygues, formaban parte de las Forces Navales Francaises Libres. El Montcalm,
buque insignia del contralmirante Jaujard, desplego la bandera tricolor de batalla mas
grande que se habia visto hasta entonces. La unica influencia britanica a bordo de los
cruceros franceses eran los chaquetones de marinero y las tazas humeantes de cacao
que tomaban sus oficiales cuando estudiaban la costa con sus prismaticos.>?> A los
marineros y aviadores franceses la idea de bombardear su pais les resultaba
profundamente dura, pero no se echaron atras y cumplieron con su deber. [”]

La Fuerza Expedicionaria Oriental, situada frente a las tres playas asignadas a
britanicos y canadienses, Sword, Juno y Gold, estaban formadas por los acorazados
Ramillies y Warspite, y el monitor Roberts, de la Marina de Su Majestad, y por doce
cruceros, entre ellos el buque polaco Dragén 8 y treinta y siete destructores para
apoyo cercano. Cuando abrieron fuego, «parecié que todo el horizonte era una masa

solida de llamas», diria el teniente general Reichert, de la 711.% Divisién de
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Infanteria, que observaba desde la costa.3?

La Fuerza Expedicionaria Occidental perdié un destructor, el Corry, de la Marina
estadounidense, tras chocar con una mina, y la Oriental sufri6 también una pérdida
parecida, en este caso a consecuencia de un torpedo lanzado por un Schnellboot
aleman. A las 05:37, mientras los navios mas pequefios se dirigian a ocupar sus
posiciones de bombardeo, el destructor noruego Svenner fue alcanzado de lleno. Una
pequefia flotilla procedente de Le Havre se habia acercado aprovechando la cortina
de humo lanzada por la aviacion aliada al este de la flota con el fin de protegerla de
las baterias de Le Havre.?* El Svenner se partié en dos, con la proa y la popa
sobresaliendo del agua y formando una especie de V, para hundirse a continuacion
rapidamente. Pasaron otros cinco torpedos que a punto estuvieron de dar al Largs y al
Slazak, pero ambos navios pudieron realizar maniobras de evasion justo a tiempo.
Dos buques de guerra corrieron a rescatar del agua a la tripulacion del navio hundido.
So6lo el Swift, de la Marina de Su Majestad, recogié a sesenta y siete supervivientes,
pero treinta y tres hombres perecieron a consecuencia de la explosion. El propio Swift
se hundio en esas mismas aguas dieciocho dias después tras chocar con una mina.

Los buques de desembarco también se dirigieron a sus posiciones frente a la
costa. Un teniente de la Marina estadounidense al mando de un LST (abreviatura de
Landing Ship, Tank, «Buque de Desembarco, Tanques») que se dirigia a la playa
Gold cargado de tropas britanicas, bajo un momento a echar un vistazo al monitor del
radar. «La pantalla estaba literalmente llena en su totalidad de pequefios puntos de
luz, habia barcos en un radio de trescientos sesenta grados alrededor del centro en el
que nos encontrabamos».>> Cuando regresé a cubierta, el oficial britdnico de mayor
rango que habia a bordo le puso una mano en el hombro justo antes de que se
dirigiera a la tripulacién del barco a través de la megafonia. «LL.a mayoria de mis
hombres», dijo este coronel, «han visto lo peor de la guerra del desierto, y muchos
estuvieron en Francia y fueron evacuados por Dunkerque. Asi que le aconsejo que
vaya con cuidado, que se dé deprisa, y que no se deje llevar por el dramatismo o la
emotividad». El joven americano siguid su consejo e «hizo una alocucion muy
sencilla».

A las 04:30, en el Prince Baudouin, los soldados escucharon la llamada que estaban
esperando: «jRangers, a sus lanchas!». En otros buques de desembarco se organizo
bastante caos a la hora de meter a los hombres en las lanchas. A algunos soldados de
infanteria les asustaba tanto el mar que inflaron sus chalecos salvavidas dentro del
barco, de modo que luego no podian pasar por las escotillas. Cuando estaban
formados en el puente, un oficial de la 1.% Division se dio cuenta de que un hombre
no llevaba su casco de acero.
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—iPongase su maldito casco! —Ile dijo. Pero el hombre habia ganado tanto en
una partida, que el casco estaba lleno de dinero en una tercera parte. No tuvo mas
remedio que obedecer.

—iAl infierno! —exclamd, y lo vacid sobre cubierta como si fuera un cubo. Las
monedas rodaron por todo el puente. Muchos soldados habian atado sus vendajes de
campafia al casco con una cinta, y otros habian pegado en él un paquete de cigarrillos
envuelto en celofan.>®

Los que llevaban equipo pesado, como radios o lanzallamas, de casi cincuenta
kilos, tenian mucha dificultad en deslizarse por las redes para acceder a las lanchas de
desembarco. En cualquier caso resultaba una actividad peligrosa, con la pequefia
lancha subiendo y bajando y dando brincos contra el costado del buque. Varios
hombres se rompieron tobillos o piernas al no calcular debidamente el momento en
que debian saltar o al verse atrapados entre la borda y el costado del barco. Mas facil
les result6 a los que fueron bajados a la lancha por medio de un pescante, pero un
grupo del batallén de cuartel general de la 29.? Division de Infanteria tuvo un
comienzo muy poco halagiiefio un poco mas tarde, cuando su lancha de asalto fue
bajada del buque britanico Empire Javelin. El pescante se atascé dejandolos a todos
durante treinta minutos bajo la proa del barco. «Durante esa media hora», recordaria
el comandante Dallas, «las tripas de toda la compafiia aprovecharon una oportunidad
que los ingleses habian estado esperando desde 1776». Dentro del barco nadie podia
oir sus gritos de protesta. «LLanzabamos maldiciones, llorabamos y reiamos, pero no
habia forma de parar. Cuando llegamos a tierra, estdbamos todos cubiertos de
mierda».3’

Los Rangers estadounidenses, cuya principal tarea era escalar los acantilados de
la Pointe du Hoc, al oeste de la playa Omaha, iban menos cargados. La mayoria de
ellos iban armados con poco mas que una submetralleta Thompson, una automatica
del 45 y unos cien gramos de dinamita atados al casco. El capitan del barco les dedico
un saludo de despedida tras su alocucién piiblica: «jBuena caza, Rangers!».38

Un ingeniero a punto de desembarcar en la playa Utah con la 4.2 Division de
Infanteria, describiria mas tarde en una carta el descenso de las barcas de asalto como
«el momento mas solitario» de su vida. «Con un impacto que asusta a todo el que va
a bordo, la lancha cae al agua.

Avanzamos estrepitosamente y en unos segundos la gran nave nodriza se habia
convertido en una mancha un poco mas oscura en un mundo de total oscuridad, hasta
que desapareci6 por completo de la vista».3°

Cuando las primeras flotillas de lanchas de desembarco se habian puesto ya en
formacion, dos oficiales de los Rangers pegaron un brinco al oir una explosion
tremenda. Miraron a su alrededor para ver qué era lo que la habia causado. «Eso,
sefiores», les informdé un suboficial de marina britanico en tono pedante, «es el
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acorazado Texas, que inicia la cortina de fuego contra la costa de Normandia».*® Los
hombres que iban en la lancha notaban la onda expansiva de las pesadas bombas
lanzadas por los acorazados y cruceros que disparaban sobre sus cabezas. Los otros
dos buques bombarderos de la Fuerza Expedicionaria Occidental situada ante las dos
playas asignadas a los americanos, Utah y Omaha, también abrieron fuego con su
armamento pesado. A diferencia de la Marina Real britanica, que disparaba sus
torretas siguiendo una secuencia, los acorazados americanos, el Texas, el Arkansas y
el Nevada, disparaban andanadas al unisono con sus cafiones de catorce pulgadas. Al
verlo, algunos observadores pensaron por un momento que el barco habia volado por
los aires. Incluso a distancia podia sentirse la conmocion. «Los grandes cafiones»,
sefiala Ludovic Kennedy, «te producen en el pecho la sensacion de que alguien te ha
abrazado y te ha dado un buen achuchén».! El paso de las bombas pesadas creaba
después una especie de vacio. «Era, una vision extrafia», escribia un sargento del
Estado Mayor de la 1.2 Divisién, «ver como se levantaba el agua y seguir el rastro de
las bombas y comprobar cémo volvian a caer en el mar».*?

Muchos, sin embargo, sufrian terriblemente a causa del mareo, mientras las
lanchas de fondo plano cabeceaban subiendo y bajando entre las olas de mas de
metro y medio. «Podiamos observar», escribia un soldado, «cémo las otras lanchas se
hundian y volvian a aparecer en medio de las olas». Al mirar a su alrededor,
comprobé que «el cielo y el mar y los barcos, todo era de color plomizo».*

Empapados por las salpicaduras, todos los soldados, tanto britanicos como
americanos, no tardaron en lamentar haber tomado el «opiparo desayuno del
condenado a muerte». Muchos «empezaron a devolver los pedazos de carne
enlatada» de sus bocadillos.** Las bolsas para el mareo empapadas de agua se
llenaban rapidamente y se rompian, por lo que algunos decidieron vomitar en los
cascos, que luego enjuagaban sacandolos simplemente por la borda cuando pasaba
una ola. El observador avanzado de la Marina Real britanica asignado a la 50.2
Division sonri6 discretamente cuando vio a un oficial de alto rango, sentado
majestuosamente en su jeep, ponerse hecho una furia al ver que los soldados se
ponian a vomitar hacia el lado de barlovento y que el resultado de su incontinencia le
caia a él encima.* Las consecuencias del mareo, sin embargo, no tendrian nada de
gracioso. Cuando llegaron a las playas, los hombres se encontraban agotados.

Otros que tenian buenos motivos para sentirse malos de puro miedo eran los
tripulantes de los tanques que debian lanzarse al mar.

Eran Shermans DD, esto es tanques anfibios especialmente adaptados e
impermeabilizados, provistos de hélices y un parapeto hinchable de lona. Lo que se
pretendia con este invento era sorprender a los alemanes haciendo desembarcar
tanques conjuntamente con la primera tanda de soldados de infanteria. Irreconocibles
en el agua, aparecerian de pronto suministrando apoyo de artilleria contra los
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bunkeres y los cafiones. Los tanques anfibios no habian sido disefiados para funcionar
en unas condiciones del mar tan desfavorables como aquéllas y algunos soldados,
aterrorizados por su entrenamiento en Inglaterra con los equipos de emergencia
Davis, ideados para los submarinos, se habian negado a «ser un maldito marinero en
un maldito tanque». S6lo el comandante en jefe, de pie en la cubierta del vehiculo
detras de la torreta, estaba por encima del nivel del agua. El resto de los tripulantes
permanecian en su interior y el conductor no podia ver nada mas que una tiniebla gris
verdosa a través del periscopio.*®

El primitivo plan consistia en lanzarlos desde las lanchas de desembarco de
tanques a unos 8000 metros de la playa, fuera del alcance de los cafiones alemanes,
pero el mar estaba tan embravecido que fue preciso reducir esa distancia. El
comandante Julius Neave, del 13.°/18.° de Husares, recibi6o la siguiente orden:
«jFlotador, cinco mil!».#” Pero la Sherwood Rangers Yeomanry lanzé sus tanques
mucho mas cerca de las playas. Aun asi, cinco tanques se fueron a pique lejos de sus
dos escuadrones. L.a mayoria de los tripulantes lograron salir de los vehiculos y
fueron rescatados, pero varios hombres perecieron ahogados. Los batallones de
tanques americanos que llegaron flotando tuvieron que hacer frente a otras
dificultades mayores, en parte debido a las corrientes que habia mas al oeste, pero
sobre todo porque uno de ellos recibio la orden de lanzarse al agua demasiado lejos
de la playa.

La luz grisacea del amanecer empez6 a revelar a los defensores alemanes la enorme
magnitud de la flota situada frente a la costa. El cuartel general de la 352.2 Division
de Infanteria empez6 a recibir frenéticas llamadas de los teléfonos de campafia. A las
05:37, el 726.° Regimiento de Granaderos informaba: «En Asnelles [playa Gold]
numerosas lanchas de desembarco con la proa hacia la costa estan desembarcando.
Unidades navales empiezan a abrir fuego y a lanzar andanadas contra las playas
desde sus costados».*® Pocos minutos mas tarde, el comandante en jefe de la divisién
llamo a su superior, el general Marcks, al mando del LXXXIV Cuerpo. Propuso que,
«a la luz de los nuevos acontecimientos», se hiciera volver al destacamento especial
de tres batallones a las drdenes del teniente coronel Meyer, que habia sido enviado a
investigar los Explosivpuppen. Marcks dio su visto bueno. A las 05:52, el regimiento
de artilleria de la 352.? Division de Infanteria informaba: «Entre sesenta y ochenta
lanchas rapidas de desembarco aproximandose a Colleville [playa Omaha]. Unidades
navales en alta mar demasiado lejos, fuera del alcance de nuestra artilleria».

Cuando los soldados que iban en las lanchas de desembarco empezaron a ver la
costa con mas claridad, comenz6 la ultima fase del bombardeo con naves
lanzacohetes. Eran lanchas de desembarco para tanques especialmente adaptadas. En
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la superficie de la cubierta habian sido instalados mil armazones. Cada armazon
llevaba cohetes de tres pies provistos de mecha, y bajo cubierta habia otros mil de
reserva. Los cohetes producian un ruido terrorifico al ser lanzados en salvas. Un
soldado de los Hampshires que se dirigia a la playa Gold grit6 a un compafiero
situado junto a él sefialando el torrente de bombas y cohetes: «Imaginate que te
pusieran una racién asi en tu bandeja de desayuno».*® Un oficial de la Marina Real
britanica al mando de una nave lanzacohetes se quedé helado de incredulidad cuando
abrio el sobre con las érdenes secretas. El objetivo que le habian asignado en la
desembocadura del rio Dives era el elegante centro de veraneo de Cabourg. Como
francofilo y proustiano devoto, se sintié aterrado. Cabourg era la Balbec de Marcel
Proust, el lugar en el que se desarrolla A Tombre des jeunesfilies enfleur.®

La terrible vision de las salvas de cohetes elevd los animos de los soldados que se
disponian a atacar, pero los que se dirigian a la playa Omaha en las lanchas de asalto
no pudieron ver que los cohetes «fallaban su objetivo por completo. Todas las

andanadas se quedaron cortas y cayeron al agua».”?

Justo mientras llegaban las primeras tandas de invasores, el general Eisenhower
contemplaba las buenas noticias enviadas por Leigh-Mallory acerca del numero de
bajas sufridas en el curso de la operacion aerotransportada, que habia sido mucho
menor de lo esperado. El cuartel general de Ramsey se sinti6 asimismo
profundamente aliviado al comprobar la forma en que se habia desarrollado la
operacion naval. El hecho de que la fuerza de dragaminas saliera ilesa parecia un
milagro. Eisenhower escribié un rapido informe para el general George C. Marshall
en Washington, y luego elaboré un comunicado junto con su Estado Mayor. Los
alemanes, sin embargo, hicieron una primera declaracion en la que, para grata
sorpresa del cuartel general del SHAEF, se afirmaba que el desembarco habia tenido
lugar en el paso de Calais. La Operacion Fortitude y las actividades de diversion en la
zona oriental del canal parecian haber funcionado.

Hacia seis meses que Roosevelt se habia vuelto hacia Eisenhower en su coche
oficial en el aer6dromo de Tunez y le habia dicho: «Bueno, Ike, vas a estar al mando
de la Operacién Overlord».”> Pero «el dia mas largo», como habria de llamarlo
Rommel, no habia hecho mas que empezar. Pronto comenzaron a llegar noticias
sumamente preocupantes del gran amigo de Eisenhower, el general Gerow, al mando
del V Cuerpo encargado del ataque contra la playa Omaha.
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Omaha

El objetivo de la 1.2 y de la 29.? Division de Infanteria norteamericana era la playa
Omaha, un sector de costa alargado que describia una suave curva. Vista desde el
mar, la playa terminaba a la derecha en unos acantilados imponentes. A unos seis
kilometros mas al oeste estaba el promontorio de la Pointe du Hoc. Era alli donde un
batallébn de Rangers tenia que escalar un acantilado desnudo con el fin de eliminar
una bateria alemana.

La principal franja de playa ascendia suavemente formando un banco de guijarros
rematado por un rompeolas de poca altura. Detras de este rompeolas habia una
pequeila zona de prados pantanosos, y justo encima se elevaba un empinado
monticulo arenoso cubierto de hierba marina. Esos monticulos, cuya altura oscilaba
entre los quince y los treinta metros, dominaban toda la bahia. A lo largo de este
pequeiio declive habia, de izquierda a derecha, tres pueblecitos, Colleville-sur-Mer,
Saint-Laurent-sur-Mer y Vierville-sur-Mer. Los monticulos eran accesibles a través
de cinco empinados valles o «ramblas». Ofrecian los Unicos lugares por los que los
vehiculos podian ser sacados de la playa, y los accesos a esas salidas estaban
cubiertos por fortines y baterias alemanas. Ese era el motivo de que el capitan Scott-
Bowden advirtiera al general Bradley que Omaha era una posicion formidable y

dificil de atacar.l
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El general Leonard T. Gerow, al mando del V Cuerpo, habia querido empezar la
operacion con la marea baja y protegido por la oscuridad. Rommel habia ordenado la
construccion del mas temible sistema de obstaculos submarinos contra las lanchas de
desembarco, utilizando postes minados, erizos hechos de vigas de acero y unas
construcciones rectangulares llamadas «puertas belgas». Gerow sostenia que los
ingenieros de combate y los equipos de demolicién naval tenian que tener tiempo
suficiente para limpiar una serie de canales que permitieran a las embarcaciones
llegar a la playa con la marea baja sin exponerse a un fuego directo. Lo apoyaban sus
subordinados de mayor rango y el almirante John L. Hall, al mando de la Fuerza
Expedicionaria. Pero Eisenhower, Montgomery y Bradley insistieron en que habia
que atacar a las 06:30, media hora después del amanecer. El asalto iria precedido de
un bombardeo naval y aéreo masivo. Los comandantes de la invasion creian que esta
combinacion conseguiria un efecto de sorpresa tactica y desbordaria a los defensores.

En cualquier caso, no podian arriesgarse a comenzar el ataque en una playa varias
horas antes que en las demas.?

El primitivo plan de Gerow era atacar Omaha con dos divisiones a su mando, la
1.2 por la izquierda y la 29.% por la derecha. Sin embargo, Bradley tenia mucha mas

www.lectulandia.com - Pagina 97



confianza en la 1.2 Division, la «Gran Uno Rojo», y en su excelente comandante en
jefe, el general Clarence R. Huebner. La experiencia de esta ultima unidad y su
eficacia en el combate durante los desembarcos en el Mediterraneo eran
incomparables. Por consiguiente Bradley puso al mando a Huebner y simplemente le
afiadi6 el 116.° Equipo de Combate de la 29.? Division.

Bradley pensaba que Gee Gerow, que todavia no habia estado al frente de una
gran formacién en una batalla, habia recibido el mando de aquel cuerpo de ejército
debido unicamente a su amistad con Eisenhower. Gerow, sin embargo, temia que los
bombardeos aéreos y navales no funcionaran, y sigui6 convencido de ello incluso
cuando Eisenhower le asegur6é que iba a contar con el apoyo de «la mayor potencia
de fuego reunida nunca sobre la faz de la tierra».2 Los acontecimientos demostrarian
que Gerow tenia razon. Antes de la invasion, hizo al analista militar Basil Liddell
Hart participe de sus preocupaciones «sobre si habia sido tenida en cuenta
suficientemente en nuestros planes la importancia de lo inesperado».*

Las primeras lanchas de desembarco, que transportaban al 116.° Regimiento de
Infanteria de la 29.? Division y al 16.° de Infanteria de la 1. Division habian
abandonado las naves nodrizas a las 05:20. Tenian que realizar una travesia de mas de
una hora de duracién en medio de un mar embravecido para desembarcar en la playa
a la hora H. Los barcos mas grandes estaban anclados al menos a diez millas de
tierra, fuera del alcance de las baterias de costa alemanas. Durante la larga y
tumultuosa travesia, mas de diez lanchas se inundaron o volcaron. Quince minutos
después, dos compaiiias del 741.° Batallon de tanques, que debian prestar apoyo a la
1.2 Division de Infanteria, lanzaron sus Sherman DD a cinco mil metros de la playa.

Como le habia prometido Bradley en enero, el comandante Scott-Bowden estaba
realizando de nuevo una mision de pilotaje de asalto junto con el sargento Ogden-
Smith. Su barco piloto estaba tripulado por tres hombres, un teniente de la Marina de
los Estados Unidos, un timonel y un marinero de origen mexicano que manejaba un
cafién pom-pom cuadruple. El teniente que formaba parte de la tripulacion de Scott-
Bowden llamé a éste la atencion sobre el hecho de que los LCT se habian detenido a
5000 metros de distancia para lanzar al agua sus tanques. Scott-Bowden se sintio
horrorizado. «El mar esta demasiado picado», dijo. «Deberian entrar mas». Luego

calificaria de «absoluta locura» la decision de lanzar los Sherman del 741.° Batallon

de Tanques a semejante distancia.”

Veintisiete de sus treinta y dos tanques se fueron a pique y se hundieron. Sélo dos
llegaron a la playa flotando en el agua. Otros tres no pudieron ser lanzados porque la
rampa se atascO, de modo que la lancha de desembarco los llevé directamente a
tierra. En total se ahogaron 33 miembros de la tripulacion de los tanques. Los demas
fueron rescatados mas tarde. Los integrantes del 743.° Batallobn de Tanques que
alcanzaron la costa debieron su supervivencia al hecho de que tanto los oficiales del
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ejército como los de la Marina decidieron llevarlos consigo hasta la playa.® El general
de divisién Percy Hobart, el cerebro gris de aquellos tanques anfibios, dijo a Liddell
Hart diez dias después que «los americanos los utilizaron de un modo muy
chapucero».” Pero sigue siendo objeto de debate si el tanque DD era realmente la
respuesta adecuada al problema del apoyo que necesitaba la infanteria en el espacio
reducido de la playa Omaha.?

Cuando todavia estaban a cierta distancia de tierra, Scott-Bowden y su tripulacion
se dieron cuenta de que unos bombarderos pesados 329 americanos atacaban desde
detras de donde ellos estaban. Para su desesperacion, vieron que las bombas caian
muy lejos de la cima del acantilado. Ninguna dio en la playa o en las posiciones
alemanas que protegian las salidas de la playa. «jMenuda forma de utilizarlos!», dijo
enfadado Scott-Bowden al teniente. «jL.o inico que han hecho ha sido despertarlos!».
En los treinta minutos que precedieron a la hora H, los Liberators y los Fortresses de
la 8.2 Fuerza Aérea lanzaron trece mil bombas, pero ninguna cayé en la playa Omabha.

El Cuerpo Aéreo del Ejército de los Estados Unidos habia realizado unas
afirmaciones exageradamente optimistas acerca de su «precisibn en los
bombardeos».? Por desgracia, Montgomery, que aprovechaba cualquier oportunidad
con tal de salvar las vidas de sus tropas de tierra, aceptd la idea sin rechistar y
abandono la doctrina britanica favorable a efectuar los desembarcos por la noche.
Tanto él como Bradley parecian haber olvidado el hecho de que las formaciones de
bombardeo pesado seguian sin ser capaces de lanzar la mayor parte de su carga a
menos de siete kildbmetros de su objetivo.

Las formaciones de bombarderos aparecieron a las 06:05. Atacaron desde el mar
para reducir su vulnerabilidad contra las baterias antiaéreas de la zona marcada como
objetivo, en vez de seguir la linea de costa. Cuando llegaron a las playas, sus
tripulantes se retrasaron varios segundos mas antes de lanzar su cargamento de
bombas para no alcanzar a las lanchas de desembarco que se acercaban a tierra.
Como consecuencia, todas las esperanzas excesivamente optimistas que abrigaban los
mandos de tierra en el sentido de que el ataque aéreo iba a destruir las alambradas, los
campos de minas y parte de las posiciones defensivas, se vieron totalmente
frustradas. «Para lo que sirvio el bombardeo concentrado que llevd a cabo, el Air
Corps podia haberse quedado tranquilamente en casa», observo airadamente mas
tarde un oficial de la 1.2 Divisi6n.!® Para empeorar las cosas, los cuarenta minutos
asignados al bombardeo naval resultaron demasiado escasos para contrarrestar las
defensas de la playa. El plan de Montgomery y Bradley no habia conseguido ni
sorprender ni desbordar al enemigo.

A los alemanes no habria hecho falta despertarlos, ni siquiera antes de que

comenzara el bombardeo naval a las 05:50. Todas las baterias situadas a lo largo de

ese sector de la costa estaban preparandose precisamente para unas practicas de tiro.™
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La Feldkommandantur de la zona habia ordenado al prefecto de Calvados que avisara
a todos los pesqueros para que evitaran la zona en la madrugada del 6 de junio. Los
habitantes de Vierville-sur-Mer, sin embargo, se despertaron sobresaltados al sentir el
bombardeo naval que se abatia sobre el pueblo. Un obts destruy6 la panaderia
matando a un empleado y al hijo pequefio de su duefio. Pero aunque varias casas
fueron destruidas —la mujer del alcalde suspiré con alivio al encontrar su dentadura
postiza entre las ruinas de su domicilio—, las bajas fueron milagrosamente pocas.
Para mayor alivio de sus habitantes, los bombarderos que se internaron en la comarca
pasaron completamente de largo sobre Vierville. Otros pueblos y granjas no fueron
tan afortunados.!?

En un bunker denominado Widerstandsnest 73, cerca de la salida de Vierville-sur-
Mer, un cabo primero de la 716.? Division de Infanteria quedé pasmado ante la vision
que le revel6 el amanecer. «La flota de la invasion aparecid en el horizonte como una
ciudad gigantesca de grandes edificios en el mar, una cosa enorme», escribiria mas
tarde. Y el bombardeo naval parecia «un terremoto».'® Otro soldado asignado a un
nido de ametralladoras en un «Tobrouk» cerca de la salida de Colleville se estremecio
también cuando a la luz del amanecer aparecié ante sus ojos la flota «que se extendia
frente a nuestra costa hasta donde alcanzaba la vista».!* Durante el atronador
bombardeo naval, se vio de pronto a si mismo rezando desesperadamente en voz alta.
Pero en cuanto se pudieron divisar las lanchas de desembarco que se acercaban a la
playa, oy0 gritar a los camaradas de las posiciones vecinas: Sie kommen!, y supo que
ellos también habian sobrevivido al bombardeo. Cargdé su MG 42, la ametralladora
alemana de fuego rapido, y espero.

La capacidad que mostraron los alemanes para recuperarse rapidamente fue
impresionante. A las 06:26, el cuartel general de la 352.? Division de Infanteria tuvo
conocimiento de que aunque «el bombardeo pesado»!® habia enterrado bajo los
escombros varios cafiones de la 716.? Division de Infanteria, «tres de ellos ya habian
sido desenterrados y colocados de nuevo en su sitio». Uno de los mitos de Omaha es
que los defensores alemanes estaban equipados con el formidable cafién de 88 mm.
Es posible que la 716.2 tuviera dos de ellos en algin lugar de la costa, pero incluso
este dato es inseguro. La mayor parte de la artilleria alemana desplegada en Omaha
estaba formada por cafiones checos de 100 mm.'®

En los afios de posguerra surgi6 otro malentendido acerca de las fuerzas a las que
tuvieron que enfrentarse los americanos en Omaha. Los servicios de inteligencia de
los aliados habian subestimado el potencial de los alemanes en el sector, pero no
hasta el grado en que muchos historiadores han supuesto después. La inteligencia del
SHAEF conocia desde hacia tiempo la poca calidad de la 716. Division de
Infanteria, que incluia tres batallones de Osttruppen integrados por prisioneros del
Ejército Rojo. Esta formacion de defensa estatica era responsable de los sesenta
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kilometros de costa que van desde el estuario del Vire hasta el rio Orne. Bien es
verdad que el cuartel general del SHAEF habia supuesto torpemente que la 352.2
Division de Infanteria, mucho mas fuerte, seguiria en la zona de Saint L6, a media
jornada de marcha mas al sur. Sin embargo, so6lo dos de los batallones de infanteria
que la integraban y uno de artilleria ligera habian sido situados cerca de Omaha, y no
la division entera, como han afirmado muchas obras histoéricas.

El resto de la division del general Dietrich Kraiss estaba diseminada a lo largo de
casi cuatrocientos kilémetros cuadrados entre la desembocadura del rio Vire y
Arromanches. Si el grupo de combate del teniente coronel Meyer, que representaba
casi la mitad de las fuerzas de infanteria de Kraiss, no hubiera sido enviado por la
noche a investigar los «mufiecos explosivos» lanzados al sur de Carentan en el curso
de la Operacion Titanic, las defensas alemanas desplegadas en Omaha habrian sido
realmente formidables. °! Esa medida de diversién y el desafortunado despliegue de
sus fuerzas que hizo Kraiss salvaron realmente a los aliados del desastre en este
sector central de la invasién.!” Nada de esto, por supuesto, resta en absoluto
importancia a las formidables posiciones defensivas a las que tuvieron que
enfrentarse en Omaha la 1.2 y la 29.2 Divisién.

En sus lanchas de desembarco, los integrantes de la primera oleada de tropas se
habian sentido profundamente impresionados por la artilleria pesada de los
acorazados. Muchos compararon las gigantescas bonibas que pasaban rugiendo sobre
sus cabezas con «vagones mercancias». En un momento dado, las lanchas de
desembarco, que habian estado dando vueltas frente a la costa esperando que llegara
la hora H, se dirigieron a la playa. La falta de fuego hasta ese momento hizo abrigar
esperanzas de que el trabajo de la Marina y de las Fuerzas Aéreas habia sido llevado
a cabo tal como se habia planeado.!® Los soldados de infanteria estaban tan apretados
que pocos de ellos podian ver gran cosa por encima de los cascos de los individuos
que tenian delante y de la elevada rampa de desembarco situada al fondo. Uno o dos,
sin embargo, vieron peces muertos flotando en el agua, victimas de los cohetes que se
habian quedado cortos.'® La lancha de asalto seguia «brincando como un caballo sin
domar», de modo que muchos se limitaron a cerrar los ojos intentando luchar contra
la desagradable sensaci6n de mareo.?? En aquellos momentos la lancha «apestaba a
vomitos».?!

Debido al humo y al polvo levantado por el bombardeo, los timoneles se las veian
y se las deseaban para reconocer los puntos de referencia.?” Una lancha cargada de
hombres de la 1.2 Division desembarco cerca de Port-en-Bessin, a mas de quince
kilometros de distancia. Parte de sus tripulantes eran marineros jovenes e inexpertos
de la Marina Real britanica. Se asustaron muchisimo cuando las baterias y
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ametralladoras alemanas empezaron a abrir fuego durante la fase de aproximacion.
Algunos quisieron bajar la rampa a cierta distancia de tierra. En una lancha que
transportaba soldados del 116.° de Infanteria, el sargento Willard Norfleet sac6 un
Colt del 45 e insistio: «jAdelante!». No fue el tnico caso de obediencia a punta de
pistola.?

«Enseguida fuimos conscientes de que sonaba un ruido de tableteo cerca de
nosotros», escribia un teniente de la Marina estadounidense, «y cuando vimos caer a
un par de hombres sobre cubierta, nos dimos cuenta de que estabamos siendo
tiroteados con balas de verdad por un enemigo que estaba vivito y coleando».?*
Algunos oficiales esperaban aun poder inspirar animos a sus soldados. «jA ver si
quedais bien, hombres!», grit6 uno cuando su lancha quedé varada en un banco de
arena a corta distancia de la playa. «jEs la primera vez en veinticinco afios que las
tropas americanas estan aqui!».%°

Cuando fueron bajadas las rampas, las ametralladoras alemanas concentraron sus
disparos en la entrada. En muchos casos, las lanchas se habian detenido en bancos de
arena a corta distancia de la playa.

El agua parecia cubrir poco, pero mas adelante habia hoyas bastante profundas.
Los timoneles mas expertos de la Guardia Costera norteamericana, sin embargo,
sablan como parar el motor en el momento oportuno y dejar que la corriente
arrastrara la lancha sobre los bancos de arena. Fueron esas embarcaciones las que
lograron llegar directamente a la playa.?®

«Cuando bajé la rampa vimos que el tiroteo alcanzaba directamente a nuestra
lancha», escribié un soldado del 116.°, que desembarco en el sector occidental de
Omaha. «Mis tres jefes de pelotdn, que iban delante, y algunos otros hombres fueron
alcanzados. Algunos saltaron por el costado. A dos marineros les dieron de lleno.
Cuando sali, el agua me llegaba solo a los tobillos. Intenté echar a correr, pero de
pronto el agua me llegaba a la cintura. Nadé para ocultarme detras del obstaculo de
acero colocado en la playa. Las balas rebotaban en él y atravesaban mi mochila sin
darme. Otras alcanzaron a muchos compafieros».?’

Las lanchas seguian brincando entre las olas y «si te escurrias debajo de la rampa
de metal, podias morir aplastado por ella». En algunos lugares, los hombres saltaron
de la lancha y comprobaron que el agua los cubria. Muchos no sabian nadar. En su
desesperacion, la mayoria de los que caian en aguas profundas tiraban sus armas y se
deshacian del equipo en su afan por sobrevivir. Algunos de los que iban detras, al ver
que sus compafieros se hundian por el peso del equipo, fueron presa del panico.
«Muchos fueron alcanzados en el agua, al margen de que fueran o no buenos
nadadores», escribia el mismo soldado. «Se oian gritos de socorro de los heridos que
se ahogaban agobiados por el peso de la carga... Habia cadaveres flotando en el agua
y hombres vivos que se hacian los muertos para que la marea los arrastrara a
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tierra».28

Un soldado que salt6 en una poza de metro y medio de agua, comprobo que las
«balas caian ante mis narices, a uno y otro lado y por todas partes. Justo alli y
entonces pensé en todos los pecados que habia cometido y nunca recé con tanta
intensidad en toda mi vida».?® Un integrante del 1.°" Batallén del 116.° de Infanteria,
observo la suerte que corrié un suboficial devoto, el sargento Pilgrim Robertson.
«Tenia una herida abierta en el extremo superior derecho de la frente. Caminaba
como un loco por el agua sin casco. Entonces lo vi caer de rodillas y ponerse a rezar
el rosario. En ese momento los alemanes lo partieron por la mitad con su terrible
fuego cruzado»."

La perspectiva de atravesar la franja de playa que tenian ante ellos parecia
imposible. La sola idea de intentar correr entre los bajios, cargando un equipo tan
pesado y con la ropa y las botas empapadas se antojaba una especie de pesadilla en la
que las extremidades del cuerpo parecian entumecidas, como si fueran de plomo. Los
soldados mas abrumados por el peso de la carga tenian muy pocas posibilidades de
salir adelante. Uno llevaba setecientas cincuenta cargas de ametralladora ademas de
su equipo. No es de extrafar que después muchos hombres calcularan que las bajas
habrian podido reducirse a la mitad si la primera tanda de soldados hubiera atacado
cargando menos peso.

Se oian gritos en todas direcciones. «jMe han dado! {Me han dado!». Un soldado
de la 1.2 Divisién de Infanteria que habia saltado en un punto en el que el agua le
llegaba al cuello, avanzaba lentamente. Se sinti6 tan cansado que se tumbd a
descansar en una zona de poca profundidad. «Todo parecia que fuera a camara lenta,
la forma en que los hombres se movian con todo el equipo encima. Cargados con
tanta impedimenta no teniamos ni una sola oportunidad. Estaba tan cansado que no

podia con mi cuerpo». SoOlo sobrevivieron nueve de los treinta y un hombres que

integraban su pelotén.3!

El fuego de las ametralladoras iba de un extremo a otro de la playa y «al chocar
con la arena humeda, hacia un ruido parecido a un "sip sip", como si alguien
sorbiera».?? Un soldado vio a un compaflero corriendo de izquierda a derecha,
intentando cruzar. Un fusilero enemigo lo alcanzé y cay6 abatido. «L.lamaba a gritos
a un médico. Un enfermero corrié a ayudarle, pero también le dieron. El asistente
habia caido junto al soldado y los dos estuvieron gritando hasta que murieron unos
minutos después».>> Algunos siguieron parapetados detrds de los obstaculos de la
playa mientras las balas rebotaban a su alrededor, pero otros se dieron cuenta de que
su unica esperanza estaba en alcanzar el abrigo del rompeolas. La Compafiia A del
116.° Regimiento, que habia desembarcado enfrente de la rambla de Vierville,
fuertemente defendida, en el extremo occidental de Omaha, sufrié el mayor niimero
de bajas.
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Mientras las ametralladoras alemanas convertian la playa y la orilla del agua en
un matadero, su artilleria disparaba contra las lanchas de desembarco. Como
reconoceria después el informe del V Cuerpo, la curva coéncava de la playa permitio a
los alemanes hacer fuego «frontal y enfilado».3* Un sargento de plana mayor de la 1.2
Division que estaba en la parte oriental de Omaha fue testigo de como la lancha de
asalto vecina era alcanzada de lleno por un disparo. Varios de los hombres que iban a
bordo saltaron «por los aires a quince o veinte metros de altura».3® De los primeros
tanques que desembarcaron, hubo pocos que resistieran mucho tiempo, pero sus
cascos en llamas proporcionaron al menos un resguardo tras el que parapetarse.

Bajo aquel fuego intenso, los hombres de las unidades de demolicion y combate
de la Marina empezaron a realizar su tarea. «Nos pusimos a trabajar», escribe uno de
ellos, «colocando bolsas de explosivo plastico en diversos obstaculos, corriendo de
uno a otro y conectando el grupo con primacord, un cable detonador de explosion
instantanea. En algunos obstaculos habia soldados que habian buscado refugio tras
ellos. Les dijimos que avanzaran o que saltarian por los aires cuando lo hicieran los
obstaculos. Al subir la marea, comenzamos a correr de uno a otro».3% Despejaron asi
una brecha de unos treinta metros para que pudieran penetrar hasta alli las siguientes
lanchas de desembarco, pero la subida de la marea los obligo a salir del agua.
«Aquella mafiana solo se despejaron tres de las dieciséis brechas». Cuando el agua
empez0O a cubrir los obstaculos minados, los timoneles de las siguientes lanchas se
vieron obligados a realizar una tarea todavia mas peligrosa. Los peores temores del
general Gerow se habian visto confirmados.

Aunque entre las primeras bajas hubo muchos oficiales y suboficiales, los
soldados que lograron recuperarse del susto de la acogida dispensada por los
alemanes se dieron cuenta de que tenian que atravesar la playa, aunque sélo fuera
para seguir vivos. Un hombre de la 1.2 Division originario de Minnesota contaria mas
tarde en una carta a los suyos como habia avanzado en pequefias carreras de apenas
treinta metros. «Nunca en mi vida he rezado tanto». Mir6 hacia atras para ver lo que
habia sido del resto de su pelotén. «Era terrible. Gente mufiéndose por todas partes.
Los heridos incapaces de moverse, ahogandose al subir la marea, y los barcos
ardiendo de mala manera mientras las oleadas sucesivas intentaban alcanzar la
playa... Nunca he visto a tantos valientes capaces de hacer tanto... Muchos volvian e
intentaban reunir a los heridos, consiguiendo solo que los mataran». Los que habian
logrado cruzar no podian ayudar a nadie con fuego de cobertura. «Por lo menos el 80
por 100 de nuestras armas no funcionaban debido a la arena y al agua de mar».3” En
su afan de responder al fuego enemigo en cuanto desembarcaban, la mayoria de los
soldados cometian el error de arrancar la cubierta impermeable de sus fusiles antes de
llegar a tierra. Casi ninguna radio funcionaba debido al agua de mar, circunstancia
que contribuy6 en gran medida al caos.
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Los mejor organizados corrian por pelotones en columna para minimizar la
exposicion al fuego de las ametralladoras. Un teniente del 121.° Batallon de
Ingenieros de Combate volvi6 corriendo con un sargento a buscar a un hombre que
tenia una pierna destrozada. Resultaba dificil llevarlo a rastras, de modo que el
sargento lo cogio en brazos. Este fue herido mortalmente y al teniente le dieron en un
hombro.3® Otros soldados vinieron corriendo a ayudarlos y los arrastraron hasta la
seguridad relativa del rompeolas. Los primeros ingenieros de combate que llegaron
tuvieron que actuar como si fueran soldados de infanteria. Habian perdido casi la
mitad de sus pertrechos de demolicion durante el desembarco. El fuego enemigo era
demasiado intenso para que pudieran hacer nada hasta que llegaran los bulldozers
blindados.

Mientras se aproximaba la segunda tanda de lanchas, los supervivientes de la
primera las contemplaban con una sensacion de angustia desde el ribazo de piedras
situtado debajo del rompeolas. «Algunos hombres lloraban, otros lanzaban
maldiciones», recordaba un joven oficial del 116.° de Infanteria. «Yo me sentia mas
un espectador que un participante real en la operacién».>® Tenia la boca seca de
miedo, pero queria fumar a toda costa. Cuando fueron bajadas las rampas y las
ametralladoras abrieron fuego, escribié un sargento originario de Wisconsin, «los
hombres caian abatidos como caen las mazorcas de maiz de una cinta
transportadora».*® Unos cuantos de los que iban en la parte trasera de la lancha
intentaron buscar refugio, y varios de los que ya estaban en el agua trataron de
encaramarse de nuevo a la lancha para escapar. Las bombas que estallaban en el agua
producian «grandes geiseres».*!

Un oficial que iba en esa segunda tanda recordaba que a unos trescientos metros
de la playa habia demasiado humo para ver lo que estaba ocurriendo, pero que podian
oir todo el tiroteo. Ellos también habian dado por supuesto que la fuerza aérea de los
aliados habria hecho su trabajo. «Algunos muchachos decian: "jLos del 29.° son bien
competentes! jRealmente se esfuerzan!". Pero cuando llegaron a la playa, se dieron
cuenta de que eran los alemanes los que disparaban».*?

Otro oficial del 116.° de Infanteria dijo que en cierto modo aquello parecia que
era un ejercicio de desembarco mas, «otra miserable tarea de dos dias con una ducha
caliente al final». Al no estar seguro de si habian llegado a la playa debida, el oficial
al mando de su compafiia dijo al oficial de Marina que comandaba la lancha:
«Llévanos alli, al fin y al cabo estan combatiendo». Pero cuando se acercaron,
reconocieron la rambla que pasaba por el pueblecito de Les Moulins, y
comprendieron que habian dado con la playa correcta. «Hicimos que los hombres
permanecieran con la cabeza agachada para que no pudieran verlo y no se
desanimaran. Los tanques estaban todavia al borde del agua, algunos seguian
disparando y otros estaban ardiendo. Los hombres de las compafiias de asalto
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buscaban proteccién alrededor de esos tanques y dentro del agua. La mayoria de ellos
estaban heridos y habia muchos muertos flotando entre las olas».*?

Cuando lleg6 a las 07:45, el capitan McGrath, del 116.° de Infanteria, vio que la
marea estaba subiendo muy deprisa y que la base del rompeolas estaba atestada de
hombres. Junto con otros oficiales, trat6 de hacerlos avanzar. «Les hablamos e
intentamos que nos siguieran.

Pero ninguno nos hizo caso. Muchos de ellos parecian paralizados por el
terror».** Un Ranger vio a un teniente del 116.° de Infanteria levantarse y volverse de
espaldas al tiroteo. «Gritaba a los soldados que estaban acurrucados contra el
rompeolas, encogidos, asustados, sin hacer nada ni conseguir nada. "Pero tios, ¢0s
creéis que esto es de soldados?" Hizo cuanto pudo por organizar a las tropas del 116.°
[que se habian refugiado] detras del rompeolas, pero todo fue en vano».*> Un oficial
de artilleria, el capitan Richard Bush, que habia desembarcado al frente del 111.° de
Artilleria de Campafa, describié a los soldados que vio. «Estaban hundidos y
asustados. Muchos de ellos habian olvidado que tenian armas de fuego para usarlas».
Los oficiales al mando de batallones y compafias ordenaban a sus hombres que
limpiaran las armas y a los que no las tenian les decian que recogieran las de los
muertos. A algunos heridos les encomendaron la tarea de poner las armas a punto.

El capitan Hall, un auxiliar de cirujano asignado a la 1.? Divisién, observo las
diferentes reacciones de los hombres sometidos a una tensién maxima. «Vi a un
individuo que se acercaba al barco en estado de "fuga", gritando y vociferando,
agitando los brazos. Se habia deshecho de todo su equipo... A muchos los alcanzaron
en el agua y los heridos se ahogaban al subir la marea. Llamé a gritos a algunos y les
insté a ponerse a nadar, y hubo quienes me hicieron caso. Muchos parecian no
funcionar mentalmente. Simplemente estaban alli sentados o estirados. Podian mover
sus miembros, pero no eran capaces de reaccionar ni de hacer nada. Varios oficiales
empezaron a ir a buscarlos, pero los oficiales [de mayor rango] les decian a gritos que
volvieran». Unos cuantos heridos se apelotonaron al fondo de una lancha varada al
ver que el agua iba subiendo. «Fueron cayendo uno a uno y ahogandose. Vi a uno que
tenia una herida en el pecho y al que el agua cubria ya la cara... Un chico iba
chapoteando por la arena... como si estuviera paseando. Alguien le grit6 que se
agachara mientras una rafaga de ametralladora trazaba un circulo de salpicaduras de
arena a su alrededor, pero salié sano y salvo».*® En cambio, un joven ingeniero,
enloquecido por el terror, «xempez6 a correr arriba y abajo por la playa» hasta que
«una bala lo maté».4”

El médico, que resulté herido cuando llego al banco de guijarros, escribié que los
hombres «estaban tumbados en las piedras hiimedas, temblando de frio y de miedo».
Lleno de admiracion y asombro, observé a uno de sus asistentes médicos. «El cabo
A. E. Jones, que siempre fue un canijo —58 kg de peso y 1,65 m de estatura—, era el
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ultimo del que habria podido esperarme que hiciera algo espectacular. En medio de
aquel tiroteo, cuando practicamente nadie habria tenido la menor oportunidad de
bajar a la playa y volver con vida, €l lo hizo seis veces y trajo a varios hombres». En
una ocasion, fue a examinar a uno de los heridos y volvié donde estaba el capitan
Hall para describir la lesion y preguntarle lo que debia hacer.

Los de infanteria no eran los unicos que quedaron traumatizados. Tras
desembarcar en el sector Fox Green de la playa, el sargento al mando de un tanque
sufrid6 un ataque de nervios y ordend a la tripulaciéon que abandonara el vehiculo.
Tuvo que ponerse al mando un soldado raso. El sargento desapareci6 en una zanja y
permanecio6 alli agazapado todo el dia. Mas tarde un comandante pregunto al soldado
por qué no le habia pegado un tiro.*® Otro Sherman chocé al desembarcar y qued6
inmovilizado, pero siguié disparando a diversos objetivos hasta que la subida de la
marea obligo a la tripulacion a abandonar el tanque. La artilleria alemana concentraba
su fuego contra los Shermans, especialmente contra los tanques provistos de palas
excavadoras. No menos de 21 de los 51 Shermans del 743.° Batallon de Tanques
quedaron inutilizados. Los que se quedaron sin municion iban arriba y abajo por la
playa relevandose unos a otros para dar proteccion a los soldados de infanteria que
debian cruzar aquel campo de la muerte. «L.o que nos salvé fueron los tanques»,

reconoceria un soldado de la 1.2 Division.#°

La llegada de mas oficiales de rango superior con su correspondiente plana mayor
comportaria la presencia de una autoridad que tan necesaria se hacia en aquellos
momentos. Buena parte del caos existente, como luego afirmaria el informe del V
Cuerpo, fue fruto de la llegada de las lanchas de desembarco al lugar equivocado, con
la consiguiente separacion de las unidades. Algunos sectores de la playa «estaban
atestados de gente, y otros, en cambio, vacios».’® El grupo de mando del 116.° de
Infanteria, con el coronel Charles Canham a la cabeza, y el general de brigada
Norman D. Cota, el segundo al mando de la 29.% Division, llegaron nadando y
andando por el agua a la playa Dog White poco después de las 07:30. Encontraron
refugio detras de un tanque, y luego fueron corriendo hasta el rompeolas.

Cota, que compartia las dudas de Gerow respecto a la excesiva confianza de sus
superiores en los bombardeos, era perfectamente consciente del potencial desastre al
que se enfrentaban. Habia visto como las olas inundaban los camiones anfibios
DUKW que transportaban los obuses de 105 mm del 111.° Batallon de Artilleria de
Campafia.”’ Once de un total de trece se hundieron, en su mayoria cuando todavia
estaban dando vueltas por la zona de encuentro. La artilleria de la 1.° Division no
sali6 mejor librada. La Compaiiia de Cafiones del 16.° de Infanteria perdid sus seis
obuses de 105 mm en los DUKW. El 7.° Batallon de Artilleria de Campafia no
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consiguié desembarcar ningin cafién; la mayoria de estas armas se hundieron
también con los DUKW.

Mas en el interior, los obstaculos todavia no habian sido eliminados. Los
ingenieros del 146.° Batallon Especial de Demolicion Submarina habian sido
desembarcados casi dos kilémetros mas al este del punto que se les habia asignado,
debido sobre todo a las corrientes cruzadas. Cota y Canham mantuvieron un rapido
intercambio de opiniones. Durante el desembarco no sdlo se habian deshecho los
batallones, sino también las compafiias y los pelotones. Lo que tenian que hacer era
obligar a los hombres a que, una vez que hubieran limpiado sus armas, siguieran
avanzando entre las alambradas y los campos de minas hasta los promontorios con el
fin de atacar las posiciones alemanas.

A las 08:00, mientras Cota buscaba un punto por el que atravesar la alambrada y
dirigirse a la rambla de Les Moulins, tuvo lugar una escena terrible.>> Justo cuando
una gran lancha de desembarco, la LCIL 91, se acercaba a la playa, explot6 un
proyectil de artilleria y al parecer alcanzo el depdsito de combustible de un soldado
encargado de llevar un lanzallamas. «El hombre fue catapultado fuera de cubierta,
destruyendo por completo el mamparo de estribor y cayendo al agua. El combustible
ardiendo del lanzallamas cubrio la cubierta principal y la superestructura del barco...
La LCIL, que era el cuartel general alternativo del 116.°, siguié ardiendo mas de
dieciocho horas, durante las cuales su arsenal de municion de 20 mm destinada a los
cafiones antiaéreos Oerlikon no par6 de explotar».”3 Diez minutos mas tarde, la LCIL
92 fue victima de un accidente similar. Muchos ingenieros sufrieron graves
quemaduras y tuvieron que ser arrastrados bajo un fuego intensisimo hasta el abrigo
del rompeolas.

Cota decidi6 llevar a cabo un reconocimiento por la derecha mientras que
Canham se dirigia a la izquierda con la intencion de encontrar una salida de la playa.
Poco después, Canham recibié un tiro en la mufieca derecha, pero hizo que se la
vendaran y siguio adelante. Uno de sus soldados reconocio al «Viejo Cara Larga» con
el «brazo derecho en cabestrillo y empufiando un Colt del 45 con su huesuda mano
izquierda». Canham, «alto y delgado, con gafas de montura de alambre y un bigotito
fino», era originario del sur; era él el oficial que habia advertido a sus hombres que
dos tercios de ellos iban a morir. Se movia de un lado para otro gritando a sus
oficiales que sacaran a los hombres de la playa. «jSacad de una puta vez a esos
hombres de la playa! jId a matar a algun puto aleman!». Un teniente coronel que
habia encontrado un lugar donde resguardarse del fuego de los morteros grit6 a su
vez: «jCoronel, usted ctubrase o lo mataran!». «jMueve el culo de una vez y sal de
ahi!», replicé Canham. «{Y saca a los hombres de esta puta playa!».>*

En la parte este de Omaha, el coronel George Taylor, al mando del 6.° Regimiento

de Infanteria de la 1.* Division, actu6 de la misma manera. La falta de apoyo
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blindado de la 1.2 Division tras el desastroso desembarco del 741.° Batallon de
Tanques demasiado lejos del punto debido, hace que su gesta resulte aun mas
impresionante. El capitan Hall, el médico herido, observdo cémo Taylor iba de un
oficial a otro. «Tenemos que salir de la playa antes de que apunten los 88 contra
nosotros», les decia. «Si vamos a morir, no sera sin matar a unos cuantos
alemanes».>® Junto al coronel Taylor estaba un oficial de la Marina britinica que
lucia una gran barba y que «sentado sobre sus posaderas y fumando, tenia pinta de
aburrido». Taylor hizo ademas un famoso comentario a sus hombres: «jEn esta playa
no hay mas que muertos y los que van a morir! jSalgamos de una maldita vez de
aquil».>®

De hecho el primer embate contra Omaha ya habia tenido lugar cuando parte del
2.° Batallon del 16.° de Infanteria desembarcé entre Saint-Laurent y Colleville, y
logro cruzar la playa sin sufrir mas que dos bajas. A las 07:35, la 352.2 Division de
Infanteria alemana envi6 el siguiente comunicado al cuartel general del general
Marcks: «Al noreste de Colleville una fuerza enemiga de entre 100 y 200 hombres ha
penetrado en nuestras lineas». Los alemanes estaban claramente preocupados. Se
ordeno a un batallon del «Destacamento Meyer» que se ocupara de la incursion
realizada en las cercanias de Colleville, pero, segun el cuartel general de su division,
no cabia esperar que llegara «antes de hora y media». De hecho, los ataques aéreos de
los aliados impidieron que llegara antes de tltima hora de la tarde.®’

El general de division Kraiss, sin embargo, vio enseguida que no podia desviar
mas tropas a Omaha. Como sefiala la historia oficial americana, la 50.* Divisién
britanica, que desembarco en la playa Gold unos kilometros mas hacia el este, supuso
«la amenaza inmediata mas grave para los alemanes».”® Aunque su hora H habia sido
fijada una hora mas tarde que el ataque de los americanos, «el asalto de los britanicos
logro penetrar las defensas costeras en algunos lugares durante las primeras horas».
El flanco izquierdo de la 352.2 Division qued6 completamente expuesto, y el grueso
de la Kampfgruppe de Meyer fue redirigido hacia Crépon con el fin de hacer frente a
los ingleses. El propio Meyer muri6 ese mismo dia un poco mas tarde combatiendo
contra los britanicos en Bazenville. S6lo noventa de sus casi tres mil hombres
volvieron a unirse a la division.

Aunque una compafiia del 2.° de Rangers habia desembarcado sufriendo un ntimero
desastroso de pérdidas junto a la Compafiia A del 116.° en el extremo occidental de
Omaha, el principal objetivo del resto del batallon era la bateria situada en la Pointe
du Hoc, mucho mas alld del promontorio. Pero también a estos Rangers los
perseguiria la mala suerte.

El teniente coronel James E. Rudder, el oficial al mando del 2.° de Rangers, se
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dio cuenta cuando se dirigia a la Pointe du Hoc de que el timonel de la Marina Real
britanica los conducia demasiado al este, casi al centro de la propia playa Omaha.
Perdieron media hora luchando contra la corriente en torno a la Pointe du Hoc. Una
vez que las embarcaciones estuvieron en posicion al pie del acantilado, fueron
utilizados garfios impulsados por cohetes, recurso inventado por los comandos
britanicos. Muchos de ellos se quedaron cortos, en parte porque las cuerdas pesaban
demasiado a causa del agua, pero varios lograron agarrar y los primeros hombres
empezaron a trepar por el acantilado. Se utilizaron también algunas escalas de la
brigada anti-incendios de Londres. Los alemanes no podian creer que los garfios
procedieran de las lanchas de desembarco situadas al pie del acantilado. El cuartel
general de la 352.2 Division de Infanteria fue informado de que «desde los buques de
guerra en alta mar el enemigo dispara contra los acantilados bombas especiales de las
que salen escalas de cuerda».>®

La guarnicion alemana situada en lo alto del acantilado intentd repeler a los
atacantes lanzandoles granadas, pero el fuego de apoyo de los destructores Satterke y
Talybont, el primero norteamericano y el segundo britanico, obligé a los defensores a
permanecer agazapados durante los primeros momentos del asalto. El Satterlee
permaneci6 al lado de los Rangers durante todo el dia, dispuesto a prestarles ayuda.
La valentia y la pericia de los primeros Rangers que escalaron el acantilado les
permitieron hacerse con un puesto avanzado en la cima. Pronto vinieron a reforzarlos
otros. Para su sorpresa, se dieron cuenta de que no habia grandes cafiones montados
en la bateria. Los cafiones se encontraban un poco mas en el interior y no tardaron en
ocuparse de ellos.

El operador de radio de Rudder intenté enviar la sefial de triunfo «Alabad al
Sefior», pero los aparatos no funcionaban debido al agua de mar. En cualquier caso,
ya era demasiado tarde. El retraso en la consecucion del objetivo supuso que el 5.°
Batallon de Rangers, que habia permanecido a la espera frente a la costa dispuesto a
acudir como refuerzo, dio por supuesto que el ataque de sus compafieros habia
fracasado. En consecuencia, sigui6 el plan alternativo y desembarc6 en Omaha para
apoyar al 116.° de Infanteria, desde donde el general de brigada Cota lo envi6 a
atacar los promontorios.®’

El batallon aleman del 916.° Regimiento de Granaderos situado en la Pointe du
Hoc tard6 incluso mas en establecer comunicacion. La 352.2 Division de Infanteria
no se enter0 hasta las 08:19 de que los Rangers habian logrado escalar el
acantilado.®! Los combates continuarian durante todo ese dia y buena parte del
siguiente, pues el 916.° contraatacé una y otra vez a los hombres de Rudder. Los
Rangers se quedaron sin municiones y recurrieron a las armas de los alemanes,
quitandoselas a los enemigos muertos. La solucién se revelaria sumamente peligrosa
cuando finalmente llegara una tropa de refuerzo.
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No lejos de la primera gran lancha de desembarco que aun estaba en llamas, Cota
escogio un sector del rompeolas en el que habia un terraplén unos cinco metros mas
alla. Dijo a un soldado armado con un fusil Browning automatico que no permitiera
asomar la cabeza a los alemanes del promontorio situado encima. Superviso luego la
colocacion de los torpedos Bangalore debajo de las alambradas. Cota habia dicho
ademas al teniente coronel Max Snyder, del 5.° de Rangers, que abriera en ellas
brechas de esa misma manera, que avanzara hacia el interior y girara luego a la
izquierda para atacar las fortificaciones alemanas de la Pointe et Raz de la Percée.

Una vez voladas las alambradas y con el humo provocado por las hierbas marinas
que se habian puesto a arder como consecuencia de las bombas lanzadas desde los
barcos, Cota decidié que habia llegado el momento de hacer un ataque por el tramo
de prado pantanoso que conducia al pie del promontorio. El primer soldado que cruzo
las alambradas, sin embargo, fue alcanzado por una rafaga de ametralladora.
«jMédico!», gritd. «jMédico! jMe han dado!». Estuvo gimiendo y quejandose unos
minutos. «Finalmente murié tras musitar ";jMama!" varias veces».®> Los demaés
hombres estaban tan abatidos, que Cota tuvo que ponerse a abrir la marcha para
conseguir que se pusieran en movimiento. Pronto una sola hilera de fusileros del
116.° habia pasado el promontorio y avanzaba hacia la cima. El humo producido por
la hierba en llamas era tan denso, que los que no habian tirado las mascaras antigas
tuvieron que ponérselas.

A las 08:30, Cota volvi6 para reunirse con Canham en el puesto de mando que
éste habia improvisado al pie del promontorio. La atencién de todos se dirigio hacia
un soldado americano que avanzaba llevando delante de €l a cinco prisioneros
alemanes con las manos en la nuca. Pero una rafaga de ametralladora disparada desde
arriba por el enemigo matd a los dos primeros prisioneros. Los tres restantes se
pusieron de rodillas y volviéndose hacia el nido de ametralladoras empezaron a
suplicar que no les dispararan, pero otro de ellos recibi un tiro en pleno pecho.5

De repente, los alemanes, dandose cuenta de que la mayoria de los soldados
americanos se protegian detras del rompeolas, empezaron a utilizar contra ellos sus
morteros. Al estallar las descargas, los guijarros salian volando como si fueran
metralla. Una bomba de mortero cayo junto al grupo de Canham, causo la muerte a
dos hombres situados cerca de Cota y lanzé al operador de radio a seis metros de
distancia colina arriba.®* Trasladaron el puesto de mando répidamente, pero seguian
sin tener contacto con la 1. Division, que se hallaba mas a la izquierda. Las
comunicaciones se habian roto por completo. Para complicar atin mas el problema de
las radios estropeadas por el agua salada, los fusileros alemanes habian centrado su
punteria en los radiotelegrafistas, cargados con una pesada impedimenta, mientras
intentaban cruzar la playa con sus mochilas de casi cincuenta kilos.
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La falta de contacto con tierra inquietaba al general Gerow, que esperaba noticias en
el puente de su buque insignia, el Ancon, de la Marina de los Estados Unidos, a diez
millas de la costa. Ya se habia alarmado al ver como el mar embravecido lanzaba las
lanchas de desembarco de un lado para otro y hundia a varias de ellas. Llegaban
informes confusos, sobre todo de los tripulantes de las lanchas que regresaban para
cargar la siguiente tanda de soldados. A las 09:15 recibié un mensaje del buque de
control situado frente al sector Easy Red de Omaha. «Embarcaciones y vehiculos
amontonados en la playa. Tropas atrincheradas en la playa. El enemigo sigue
disparando hasta que las lanchas quedan varadas».5®> Gerow se enter6 también de que
los ingenieros eran incapaces de abrir pasos entre los campos de minas y de que «el
fuego de los francotiradores y las ametralladoras enemigas parece concentrarse en los
oficiales y los suboficiales».

Gerow informo de la situacion a Bradley a bordo del Augusta, de la Marina de los
Estados Unidos. Bradley empezo incluso a sopesar la posibilidad de abandonar
Omaha y desviar a las siguientes oleadas de tropas a la playa Utah o al sector
britanico. La situacion en muchos lugares de Omaha, sobre todo en torno a la salida
de Vierville, era horrorosa. Pero, a pesar de la impresion general de caos absoluto,
algunas tropas lograron desembarcar casi sin encontrar resistencia y se abrieron paso
hasta la escarpadura sufriendo relativamente pocas bajas, como ya habia demostrado
la 1.2 Division cerca de Colleville. Incluso en la segunda oleada de la 29.2 Divisién, la
Compaiiia C del 116.° vivié un desembarco relativamente facil a las 07:10, a unos mil
metros a la izquierda de su objetivo.%° Perdi6 sélo 20 de sus 194 hombres cruzando la
playa hasta el rompeolas, y cuando empezaron a escalar el promontorio contaron
ademas con la ayuda del humo provocado por la hierba marina que se puso a arder
como consecuencia del bombardeo naval.%”

El comandante S.V. Bingham, el oficial texano al mando del 2.° batall6n del 116.°
de Infanteria, comunic6 que en su grupo de lanchas de desembarco «todo el mundo
lleg6 a tierra sano y salvo» a la altura de Dog Red.%® Uno de sus oficiales coment6
que «el fuego enemigo no era tan duro como me imaginaba que iba a ser».® Sin
embargo, una de las compafiias de Bingham, que desembarco un poco mas abajo,
sufri6 muchas bajas. Bingham condujo a unos cincuenta hombres a través del
rompeolas y de las alambradas hasta una casa de tres pisos que habia debajo del
promontorio rodeado de trincheras. «Nadie tenia armas que funcionaran», sefial6, de
modo que se metieron en las trincheras para limpiarlas. Despejaron la casa, aunque la
escalera habia quedado destruida por los bombardeos. Una vez comprobado que era
segura, Bingham condujo a sus hombres directamente al promontorio que quedaba
delante de ellos. Se abrieron paso otros cuatrocientos metros tierra adentro, y a
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continuacion giraron hacia la izquierda, en direccion a Saint-Laurent-sur-Mer, pero se
encontraron con un fortin aleman instalado en una granja a las afueras del pueblo. El
capitan Cawthorn, en el puesto de mando del batallén, se hallaba dando érdenes a voz
en grito cuando un trozo de metralla le dio en la cara. Le entr6 por un carrillo y le
salié por el otro sin dafiarle la mandibula, simplemente porque tenia la boca abierta
en el preciso instante del impacto. Un oficial que lleg6 poco después notd que
«escupia sangre al hablar, pero no parecia darle importancia».”’

La situacion de caos reinante en la playa y dentro del agua no habia mejorado
mucho a las 09:30. «No era mas que una gran masa de restos, de hombres y
materiales», informaria més tarde un oficial.”! Habia vehiculos incendiados y otros
todavia en llamas, cadaveres y material abandonado disperso en todas direcciones.
Las olas seguian arrastrando cuerpos muertos, como si fueran troncos, que eran
depositados al borde del agua. Un soldado comento: «Parecian las figuras del Museo
de Madame Tussaud. Como de cera. Ninguno daba la sensacién de ser real».”? En
algunos lugares el borde del agua estaba bloqueado por lanchas de desembarco
averiadas o destruidas. Mar adentro el caos era aun mayor. El coronel Benjamin B.
Talley, ayudante de jefe del Estado Mayor de Gerow, comunic6 que las lanchas de
desembarco andaban perdidas por el agua como «una manada de reses en
estampida».’3 La Marina no sabia qué lanchas debian seguir adelante y cuéles debian
ser retenidas. Pero aunque muchos de los vehiculos que habian desembarcado estaban
inservibles, los tanques de refuerzo empezaban al menos a marcar la diferencia, si
bien varios perdian la oruga cuando intentaban maniobrar en la playa. Cambiar la
oruga al aire libre bajo el fuego de los morteros y las ametralladoras exigia un valor
extraordinario.

El curso del combate contra los reductos fue poniéndose poco a poco en contra de
los defensores. En un caso, los ingenieros lograron colocar un camion cargado de
dinamita junto a uno de ellos. «Encendieron la mecha y lo hicieron volar. Cuando
entraron, encontraron los cuerpos de los alemanes intactos, como si los explosivos no
les hubieran afectado, echando sangre por la nariz y por la boca. Habian muerto por
conmocion cerebral».”# Las armas mas eficaces eran los cafiones de los destructores,
ocho americanos y tres britanicos, que navegaban en paralelo a la costa y
peligrosamente cerca de las posiciones de bombardeo alemanas. Sus cafiones se
calentaron tanto que fue preciso echar mano a equipos de marineros provistos de
mangueras para enfriarlos. Muchos soldados desembarcados en Omaha llegaron a
creer mas tarde, y no sin razon, que aquellos destructores adelantados los sacaron del
apuro. La mayoria de los oficiales de infanteria pensarian después que el apoyo naval
habria sido mucho mas eficaz si los destructores mas proximos a la costa hubieran
apuntado contra los fortines desde el primer momento, en vez de que los acorazados

dispararan a ciegas desde la distancia.”®
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Los tanques desempefiaron también un papel importante. Un aleman
superviviente del 2.° Batallon del 726.° Regimiento de Granaderos recordaba el
mensaje de despedida enviado desde un bunker cuando atacaron los Sherman: «Lebt
wohl, Kameraden!», «jAdi6s, camaradas!». Y a continuacién se interrumpi6 la
comunicacion. Afirmaba también que los «supervivientes del "nido de resistencia"
fueron ejecutados brutalmente en contra de la Convencion de Ginebra con la
excepcién de sesenta y seis prisioneros, la mitad de los cuales estaban heridos».”®

Aunque no tenemos confirmacion de este incidente en ninguna de las versiones
americanas, hubo casos de ejecuciones ilegales, motivadas sobre todo por la violencia
del miedo reprimido y por el deseo de venganza después de la muerte de tantos
compafieros. «Habia un aleman moribundo, no sé qué rango tenia», escribia un
reportero del Baltimore Sun que presencio la escena a ultima hora del dia. «Estaba
totalmente inconsciente en ese momento, pero recuerdo que a su alrededor habia un
puiiado de soldados rasos mirando, hasta que uno cogio su carabina y le metié una
bala en la cabeza diciendo: "Esta acabara con el hijo de puta", y desde luego que
acab6».”’

Algunos soldados americanos estaban convencidos de que ciertos franceses, no
solo hombres, sino también mujeres, habian tomado parte en el tiroteo ayudando a los
alemanes. «INos encontramos con civiles que nos disparaban con fusiles alemanes y
actuaban como observadores al servicio de la artilleria. Les pegamos un tiro».”® Los
soldados americanos también fusilaron a los prisioneros de guerra alemanes que se
movian de forma inesperada, pues debido a su estado de nervios temian que pudiera
tratarse de una trampa. Hubo también, no obstante, ejemplos de humanidad. Un
radiotelegrafista del 5.° de Rangers que recibi6 la orden de quitarles todos sus papeles
a los prisioneros, reunié las fotos familiares que llevaban encima y se las volvio a
meter en los bolsillos sin que nadie se diera cuenta. Los prisioneros apenas
musitaron: «Danke sebén!».”® Otro Ranger encargado de escoltar a unos prisioneros
de guerra hasta la playa, tropezo y cayo en un gran crater producido por una bomba.
Tres prisioneros saltaron tras él. El hombre pensoé instintivamente que iban a matarlo.
Pero le ayudaron a levantarse, recogieron su fusil y se lo entregaron. Evidentemente
no deseaban volver a su unidad para seguir luchando.?

A las 10:46, el coronel Talley envio un mensaje por radio al Ancon, de la Marina
estadounidense. «Las cosas empiezan a pintar mejor».8!

Pero el sistema de desembarco seguia siendo un lio terrible. Habia un retraso
enorme. Y a menudo llegaba el tipo de vehiculo o de pertrechos que no debia,
mientras que los cargamentos mas necesarios eran retenidos. Muchos oficiales

seflalaron mas tarde que hasta que la playa quedara asegurada, solo deberian haber
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sido desembarcados la infanteria, los tanques y los bulldozers blindados.

El general de brigada Cota estaba, como es natural, impaciente.

Subié al promontorio para ver como avanzaban los fusileros que habia mandado
por delante. Los encontré en el pequefio tramo de terreno llano, bloqueados por el
fuego de las ametralladoras. Con el Colt del 45 automatico en la mano, Cota avanzo
entre sus hombres diciendo: «jVenga! jVamos a ver de qué estais hechos!». Se lanzé
a la carga al frente de ellos tras ordenarles que dispararan mientras avanzaban contra
los setos y las casas. Llegaron a una pequefia carretera a unos trescientos metros tierra
adentro. Un oficial se encontré con «un aleman muerto. Cuando lo mataron tenia un
cigarrillo a medio fumar entre los dientes». Parece que casi todos los soldados
recuerdan al primer aleman muerto que vieron. A un Ranger le «llamé la atencion el
aspecto gris, céreo» del primero que vio.%? Un soldado de la 1.2 Divisién recordaba
incluso el nombre del primer cadaver que encontro. «Se le habia caido el casco y
pude ver impreso [en su interior el nombre] Schlitz».83

El grupo mixto formado por hombres de la 29.% Division y algunos del 5.°
Batallon de Rangers —con «un Ranger sin casco llevando orgullosamente un MG42
que habia capturado»— se abrieron penosamente paso hacia el oeste a ambos lados
de aquel sendero hasta Vierville-sur-Mer. Se encontraron de pronto por encima de la
salida Vierville. Los detuvo de nuevo el fuego de las ametralladoras, de modo que
Cota se puso otra vez al frente de la fila y envi6 a un grupo por un flanco para obligar
a los alemanes a retirarse.

Fue mas o menos por entonces cuando aparecio la Compaiiia C del 116.°, que
habia logrado abrirse paso tras realizar un desembarco relativamente comodo gracias
a la humareda provocada por el incendio de las hierbas marinas. Cuando doblaron
siguiendo la escarpa hacia Vierville, se encontraron con el general de brigada Cota,
«que hacia girar rapidamente su pistola con un dedo con absoluta tranquilidad».
«¢Donde diablos os habfais metido, chicos?», pregunt6.3* Les ordenaron que
avanzaran hacia el oeste de Vierville.

Aparecio también el coronel Canham, que habia remontado el promontorio al
frente de otro grupo. Canham y Cota parlamentaron y decidieron que aquellos grupos
del 1.¢" Batallén del 116.° debian seguir adelante hasta Pointe et Raz de la Percée.
Aquella fuerza mixta seria apodada la «brigada bastarda» de Cota. Los nombres del
116.° decian de los Rangers que «individualmente eran los mejores combatientes con
los que habiamos trabajado, pero no era posible ponerlos a trabajar juntos en

equipo».8°

Cada vez mas grupos fueron subiendo el promontorio, pero tuvieron que vérselas con
campos de minas reales y ficticios. Cada uno intentaba pisar exactamente en el
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mismo sitio en el que lo habia hecho el hombre que lo precedia. El hecho de
encontrarse con heridos y muertos por el camino hacia que todos se concentraran. Un
soldado de la 29.? Division recordaria que cuando trepaba por la colina, en medio de
la hierba marina, vio de pronto a un teniente que habia perdido la pierna hasta la
altura de la rodilla como consecuencia de una explosion. «Aquellos huesos astillados
que le salian claramente de la rodilla eran blanquisimos. Me dijo: "jSoldado, cuidado
con esas minas!"».8% Esta muestra extraordinaria de sangre fria no fue un caso
aislado. Un soldado del 115.° que ascendia por el promontorio se encontr6 a un
hombre en el suelo. «Cuando me acerqué hasta él comprendi por qué estaba tumbado
alli. Habia pisado una mina y la explosion le habia arrancado la mitad del pie
derecho. Se habia arrellanado de manera bastante comoda y estaba fumando un
cigarrillo. Avisaba a casi todos los que pasaban por alli de que habia una mina
escondida en el suelo méas o menos a un metro de donde él se encontrabax».?”

Aunque la «brigada bastarda» de Cota y otros grupos se habian adentrado en el
pais a medio dia, por la rambla de Vierville no habia aparecido todavia ningtn tanque
procedente de la playa. Un buque de guerra de la Marina estadounidense habia estado
bombardeando esa salida. «En el ambiente flotaba el humo, el polvo provocado por el
hormigén hecho trizas y el sabor acre de la cordita de las bombas estalladas».88 Poco
después de las 12:30, cuando cesé el bombardeo, Cota bajé por la rambla al frente de
una patrulla, y por el camino acepto6 la rendiciéon de varios alemanes aterrados. Por lo
que les contaron unos civiles franceses en Vierville, a los que encontraron bebiendo
leche en una tienda, se enteraron también de que unos cuatrocientos alemanes habian
abandonado el pueblo cuando los cafiones de los barcos empezaron a abrir fuego.?”
Al final del sendero habia un muro antitanque y un pequefio campo de minas. Un
prisionero aleman fue obligado a abrir la marcha al atravesarlo, y todo el mundo
siguio exactamente sus huellas. En el paseo maritimo pudieron ver los cadaveres
tendidos sobre la playa, los tanques volados y a los hombres que seguian buscando
refugio al abrigo de las villas situadas en primera linea de playa. Cota dijo a sus
oficiales que siguieran avanzando y ordend a los ingenieros que volaran el muro
antitanque.

Mas adelante, encontraron en la playa a otros hombres que habian buscado
refugio junto al promontorio. En las inmediaciones habia un bulldozer abandonado.
Llamo a gritos a los soldados y les dijo que acababa de bajar por la rambla desde lo
alto. «No hay mdas que unos cuantos fusileros en el acantilado, pero ya estan
quitdindolos de en medio. ;Tiene alguno de vosotros agallas suficientes para
conducirlo?». Finalmente encontr6 a un hombre capaz de llevarlo por la salida de
Vierville con su provision de dinamita, que se necesitaba con urgencia. Cota siguio
adelante hacia la siguiente salida de la playa, cerca de Les Moulins, donde se habia

congregado el personal de su cuartel general. Dicté una marea de érdenes.”
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Cota continudé su avance hacia el este para reunirse con el general de brigada
Weyman, vicecomandante en jefe de la 1.2 Division. Probablemente Weyman no
tuviera un aspecto muy marcial, pues se habia envuelto en una manta debido a que su
ropa habia quedado empapada durante el desembarco. Se confirm6 que el 116.° iba a
seguir despejando la zona al oeste de Vierville en direccién a Grand-camp, y que el
115.° Regimiento, el grupo de combate complementario de la 29.2 Division, que
habia empezado a desembarcar en el sector Fox Green a las 11:00, avanzaria hacia el
interior en direccion a Longueville. Cota regresé a su puesto de mando. Es evidente
que no le gustaron algunas cosas de las que vio. «Algunos soldados de la 6.2 Brigada
Especial de Ingenieros que habian abierto unas cuantas trincheras poco profundas
para protegerse de la artilleria, estaban comiendo tranquilamente sus raciones K,
mientras a su alrededor yacian los cuerpos de los muertos y los moribundos». Pero
nadie podia reprochar nada a los sanitarios, que se dedicaban a retirar a las victimas
de las minas antipersona colocadas en el promontorio.

La acumulacion de tropas no tardo en acelerarse. A las 12:30, los americanos
habian desembarcado en Omaha a dieciocho mil setecientos setenta y dos hombres.?"
Media hora después, una compafiia del 16.° Regimiento de Infanteria de la 1.2
Division, apoyada por hombres del 116.° de Infanteria de la 29.%, empez6 a atacar
Colleviile-sur-Mer. Un par de informes afirman que muchos de los alemanes que
habia en Colleville estaban borrachos, y que a algunos les parecia gracioso gritar las
ordenes en inglés. Los americanos se abrieron paso combatiendo, pero luego vieron
como eran bombardeados por su propia artilleria naval y sufrieron ocho bajas. El
humo de la cordita era tan intenso que toda la Compaiiia G, incluidos los sanitarios
encargados de atender a los heridos, tuvieron que ponerse las mascaras antigas. Las
sefiales con bengalas amarillas no lograron imponer el alto el fuego, pero finalmente
cesO el bombardeo del buque de guerra. S6lo un poco mas tarde el cuartel general de
la 352.2 Divisién de Infanteria alemana se enter6 de que los americanos habian
rodeado la poblacion, tras recibir un mensaje en el que se notificaba que «los heridos
no pueden ser llevados a la retaguardia».”?

El 18.° de Infanteria de la 1.? Divisién sigui6 adelante, flanqueando Colleville,
mientras proseguian los combates en esta localidad. El 115.° de Infanteria de la 29.2
Division también habia continuado avanzando hacia el interior y habia atacado Saint-
Laurent. Al cabo de un rato, a las 14:15, fueron identificados por sus néminas los
primeros prisioneros de la 352.2 Division de Infanteria alemana. «No podia dar
crédito a mis ojos», escribiria poco después de la batalla un oficial de inteligencia,
sorprendido de que no fueran advertidos de su presencia.®

Una vez eliminado en la playa casi todo el fuego observado, los bulldozers
blindados lograron despejar algunos tramos para acelerar la llegada de mas tropas y
mas vehiculos. Los tanques calcinados fueron arrastrados o apartados a un lado, e
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incluso las lanchas averiadas fueron remolcadas y quitadas de en medio. Un ingeniero
que acompafiaba a la 1.2 Division dijo que el olor a carne quemada hizo que le costara
trabajo comer durante varios dias.?* Las cuadrillas de demolicién siguieron volando
los obstaculos de playa colocados por los alemanes. Para retirar los objetos que
pudieran ocultar bombas trampa, utilizaban garfios atados a maromas largas. Seguian
cayendo bombas de la artilleria enemiga —el fuego de los cafiones alemanes
continuaria «repasando» la playa de un lado a otro—, pero muchas explosiones que
parecian bombas eran minas que estallaban u obstaculos que eran volados por las
cuadrillas encargadas de despejar la zona.

Los equipos médicos también trabajaban a una velocidad frenética. Muchos
heridos, especialmente los afectados por la conmocion, eran doblemente vulnerables
al frio. Unos soldados fueron enviados a recuperar mantas de una lancha que habia
naufragado y a reunir prendas de vestir extra que obtenian quitandoselas a los
muertos. Los sanitarios a menudo no podian hacer nada mas que administrar morfina
y atender de cualquier manera las heridas superficiales, como las que producian en
las nalgas los fragmentos de mortero. Algunos heridos eran casos desesperados. «Vi a
un soldado joven totalmente palido y llorando de dolor sin disimulo», escribio un
capitan del 60.° Batallon Médico, «con los intestinos al aire debajo del uniforme. No
habia nada que yo pudiera hacer, excepto inyectarle morfina y consolarlo. No tardo
en morir».%

Los médicos trataban a los que padecian fatiga de combate con nembutal para
sedarlos. Se aplicaban bolsas de plasma mediante gotero a los que perdian demasiada
sangre, circunstancia que delataba el color amoratado de las manos. No obstante, a
pesar de las mantas y el plasma, muchos moririan a consecuencia de la conmocion y
de la exposicién a la intemperie durante la noche.”® Las bajas de todo tipo pudieron al
fin ser devueltas a los buques en lanchas de desembarco vacias, pero los que fueron
heridos en las zonas mas solitarias tuvieron que esperar largo tiempo a ser atendidos.
Debido al caos del desembarco, en algunos sectores seguia sin haber equipos
sanitarios. El batallén médico de la 1.2 Divisién habia sufrido tantas pérdidas durante
el desembarco que tuvo que centrarse en primer lugar en atender a sus propias bajas.
Los soldados heridos en los campos de minas en lo alto de los promontorios fueron
los que mas tiempo tuvieron que esperar, pues los ingenieros tenian que despejar el
camino para llegar hasta ellos. Muchos permanecieron alli toda la noche hasta que
pudieron ser auxiliados a la luz del dia.

Los heridos fueron trasladados a barcos como el Samuel Chase o el Bayfield, o a
LST adaptados temporalmente como buques hospitales para el viaje de vuelta. Desde
las lanchas eran izados en camillas de red mediante una grua. A bordo de los buques
reinaba una «confusién organizada» entre los médicos que realizaban la labor de
recepcion y clasificacion de los pacientes. Un soldado herido de repente se dio cuenta
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de que le faltaba la pierna derecha. Los sanitarios tuvieron que obligarlo a
permanecer tumbado mientras gritaba: «;Qué voy a hacer yo ahora? jMi pierna! jSoy
agricultor!».%”

A los moribundos se les aplicaba morfina y plasma, y luego «los dejaban solos
para que fuera de ellos lo que Dios quisiera».”® Los marineros trasladaban los
cadaveres en camillas al frigorifico del barco, soluciéon que no resulté muy del agrado
de los cocineros. Se sintieron aun peor cuando un cirujano empezoé a llevar a cabo
operaciones en su cocina. El Bayfield llevaba a bordo sélo a un cirujano militar
experimentado, al que asistian otros médicos de la Marina que no estaban habituados
a ese trabajo. La mayoria de los auxiliares médicos tampoco habian visto nunca
heridas de combate. Uno de ellos se encontré con un Ranger que habia recibido unas
heridas terribles en la cabeza y no se dio cuenta de que lo tinico que le mantenia los
sesos en su sitio era el casco. Cuando se lo quitd, al pobre hombre empezo a salirsele
la masa cerebral. «Intent6 metérsela otra vez en el craneo, pero sin mucho éxito». Un
meédico trato de convencer al auxiliar horrorizado de que el soldado habria muerto de
todas formas.

A las 17:21, el coronel Talley envio un mensaje por radio si Ancon, de la Marina
estadounidense, diciendo que la playa permitiria «trafico rodado y de vehiculos con
oruga» en la mayor parte de la zona situada por debajo de la marca de marea alta. El
alivio del general Gerow fue considerable. Decidido a establecer el cuartel general de
su cuerpo de ejército en suelo francés antes del anochecer, Gerow bajo6 a tierra. Cruzé
la playa en un bulldozer blindado enviado por el coronel Talley para recogerlo, y
llegé al puesto de mando a las 20:30. Este seguia situado a quinientos metros del
frente."

El general Charles H. Gerhardt, el diminuto ordenancista que estaba al mando de
la 29.2 Division, habia desembarcado poco antes. Establecié su cuartel general y se
puso a estudiar el mapa sentado en una caja de raciones C.1% Los dos generales
tenian muchas cosas sobre las que meditar: los préximos movimientos que iban a
hacer y las bajas sufridas. Se comunic6é que habia mas de dos mil hombres muertos,
desaparecidos o heridos, y las cifras siguen sin estar claras. [1°! E] autor de la historia
oficial, Forrest C. Pogue, en el curso de las entrevistas mantenidas con los
supervivientes, descubrié que «dieron por hecho que todos los demas habian muerto
o habian sido hechos prisioneros. Este tipo de confusion de guerra fue el origen de los
calculos enormemente exagerados del numero de bajas, aunque los peores estaban
muy por debajo de lo que se temia antes del Dia D».1%! El tinico hecho cierto es que
en las primeras veinticuatro horas de la invasion perdieron la vida tres mil civiles
franceses, cifra que duplica el niimero total de americanos muertos.

Aunque las bajas sufridas por los aliados el Dia D fueron menores de lo que
calculaban los responsables de elaborar los planes, no redujeron en absoluto la
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conmocion que supuso la matanza de la primera oleada de invasores en Omaha. La
Compaiiia A del 116.° Regimiento de Infanteria, perteneciente a la Guardia Nacional,
se convirtio en simbolo de sacrificio, aunque no fuera demasiado representativo. Uno
de los supervivientes de esa compafiia se encontro a la mafiana siguiente al general de
brigada Cota. Este le pregunté a qué unidad pertenecia. Cuando se lo dijo, Cota se
limité a asentir con la cabeza embargado por la tristeza. «Sabia mejor que yo que la
Compafiia A habia quedado practicamente..., bueno estaba fuera de combate».'%?
Alrededor de cien de sus doscientos quince hombres habian muerto y muchos mas
habian resultado heridos. 1!

Omaha se convirtié en una leyenda americana, pero en los combates que estaban
por venir aguardaba una verdad mas cruel. La media de pérdidas por division sufridas
en Normandia por uno y otro bando superaria las sufridas por las divisiones

soviéticas y alemanas durante un periodo de tiempo equivalente en el frente oriental.
[12]
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Utah y las fuerzas
aerotransportadas

El amanecer del Dia D trajo sélo un poco de claridad a las fuerzas aerotransportadas
americanas dispersas por la peninsula de Cotentin. L.os elevados setos de los campos
de Normandia les impedian orientarse bien. Para muchos, la luz del dia significé por
fin poder encender un cigarrillo sin temor a delatar su posicién. También facilito la
tarea de localizar los contenedores y las cajas en los que iban los pertrechos. Un
muchacho francés, con su carro tirado por un caballo, ayudé a un oficial del Estado
Mayor de las fuerzas aerotransportadas en esa tarea. Los soldados alemanes también
se aprovecharon de ese mana caido del cielo dentro de contenedores durante la noche.
Se quedaron con un gran numero de raciones K y de cajetillas de cigarrillos de los
americanos.’

Los paracaidistas que habian sobrevivido al lanzamiento empezaron a formar
grupos mixtos y a atacar los objetivos encomendados, aunque no podian comunicarse
por radio con el cuartel general de su divisién. No obstante, se vieron beneficiados
por la confusiéon mucho mayor reinante entre los alemanes. El corte de las lineas
telefonicas por algunos grupos de paracaidistas y por la Resistencia habia resultado
una tactica muy valiosa. Las fuerzas alemanas que habia en la peninsula tampoco
sabian muy bien cémo debian reaccionar. Desconocian donde se concentraba el
grueso de las fuerzas paracaidistas americanas, y carecian de liderazgo. El teniente
general Falley de la 91 Luftlande-Division habia muerto en la emboscada llevada a
cabo cerca de su cuartel general, y el teniente general conde Karl-Wilhelm von
Schlieben, comandante de la 709.2 Divisién de Infanteria, seguia ausente de su
puesto.

Schlieben habia pernoctado en un hotel de Rennes antes de participar en los
ejercicios de maniobras sobre el mapa del 7.° Ejército previstos para aquel dia. El
teléfono soné a las 06:30 horas, despertandolo. «Las maniobras han sido
suspendidas», le inform6 un oficial del Estado Mayor. «Se solicita que regrese a su

unidad».? Schlieben, dandose cuenta de que los aliados les habian tomado la
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delantera, orden6 a su chofer que cogiera la carretera que bordeaba la costa
occidental de la peninsula. E1 hombre condujo a toda velocidad y luego doblo hacia el
interior, y uUnicamente se detuvo para recoger a un soldado aleman herido que
encontraron junto a un seto al lado de la carretera. Schlieben podia oir un estruendo
de cafiones procedente del este.

Cuando a las seis de la mafiana acabé el toque de queda, los civiles franceses
comenzaron a salir de sus casas para averiguar qué habia ocurrido aquella noche. En
Montebourg, al norte de las principales zonas de lanzamiento, se reunieron en la
plaza mayor, donde pudieron ver a unos «prisioneros americanos con el rostro
tiznado» que eran vigilados por soldados alemanes. Los estadounidenses, guifiandoles
un ojo, hicieron una «V» con los dedos en sefial de victoria. Cuando se presento el
Ortskommandant, el alcalde no pudo resistir la tentacion y le pregunt6 si ese dia
necesitaba mano de obra para plantar «esparragos de Rommel», las estacas que se
colocaban para dificultar el aterrizaje de los planeadores. «No es necesario»,
respondié el oficial friamente.? Todos se dieron cuenta de que los alemanes estaban
muy nerviosos.

La 82.% Divisién Aerotransportada habia tomado Sainte-Mére-Eglise, su primer
objetivo, pero habia caido en una zona muy proxima a la de las principales unidades
de la 91.2 Luftlande-Division, y sufriria numerosos contraataques. Su otro cometido
era asegurar la linea que formaba el rio Merderet con el fin de facilitar en el momento
oportuno el avance del VII Cuerpo a través de la peninsula. Result6 muy dificil,
debido a lo dispersas que se encontraban sus unidades. Numerosos grupos reducidos
de paracaidistas consiguieron abrirse camino y llegar al paso a nivel de la Fiére,
siguiendo las vias del tren. El general de brigada James Gavin, el segundo al mando
de la division, condujo a un grupo mas nutrido de hombres hacia el sur para colaborar
en el asalto a Chef du Pont y a su puente.

Cuando se logré establecer una pequefia cabeza de puente en esa localidad a
orillas del Merderet, el cirujano del 508.° Regimiento de Infanteria Paracaidista tuvo
que ponerse a operar en pleno campo sin apenas recursos. Todo el equipo médico se
habia perdido en la operacion de lanzamiento. «Un soldado tenia la pierna arrancada
por la rodilla, y lo unico que le quedaba era el tendén rotuliano colgando. Y yo lo
tenia ahi, yaciendo en aquella zanja, y le dije, "Hijo, voy a tener que amputar toda la
pierna, y deberas comportarte otra vez como un héroe, porque no tengo nada que
pueda utilizar como anestésico". Y me contesto, "Adelante, doctor". Cuando corté el
tendon rotuliano, ni siquiera dio un gemido».*

Otro oficial médico del mismo regimiento, que incluso habia tenido que sostener
en alto bolsas de plasma en medio del tiroteo, no tardé en caer prisionero. Los
alemanes lo trasladaron al Feldlazarett, u hospital de campafia, que la 91 Luftlande-
Division habia instalado en el Chateau de Hautteville, a unos ocho kilémetros al oeste
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de Sainte-Mére-Eglise. Los médicos alemanes lo trataron con cordialidad, y llevé a
cabo su trabajo, asistiendo a paracaidistas americanos heridos, con la ayuda de un
sargento aleman que era sacerdote catélico en la vida civil.”

Aunque los estadounidenses eran superiores en numero, la conquista del puente y
la carretera de la Fiére fue una tarea muy ardua. Tomaron el objetivo, pero mas tarde
lo perdieron. La ubicacién de las ametralladoras alemanas al otro lado del rio era
excelente. El propio rio imposibilitaba que se pudiera rebasar sus posiciones por los
flancos. La familia francesa que habia salvado a tantos paracaidistas con su barca de
remos habia hablado a un oficial de las fuerzas aerotransportadas de la existencia de
un lugar proximo por el que podia vadearse el Merderet, pero por alguna razén el
militar en cuestion nunca lleg6 a pasar esa informacion. El vado sélo se aprovecharia
mas tarde, cuando otro soldado lo descubrié casualmente.®

Algunos de esos grupos que cayeron desperdigados lo hicieron en las zonas
pantanosas de la margen izquierda del Merderet. Se encontraron con espesos setos de
zarzas y espinos y con pequefios destacamentos alemanes comodamente instalados en
casas normandas cuyas gruesas paredes de piedra constituian verdaderas posiciones
defensivas naturales. Una vez mas, la falta de comunicacion con el grueso de las
fuerzas americanas en la margen derecha del rio hizo imposible coordinar sus
esfuerzos.

Mientras que la mision de la 82.2 Divisién Aerotransportada era retener el flanco
occidental, la de la 101.? consistia en prestar ayuda en las operaciones de desembarco
en Utah, en la costa oriental de la peninsula. Ello incluia la eliminacion de las baterias
alemanas y la ocupacién de las carreteras y los caminos que cruzaban los pantanos en
la zona del interior de la playa. En Saint-Martin-de-Varreville el grupo a las 6rdenes
del teniente coronel Colé ocupé la bateria alemana alli existente, que encontraron
abandonada. A continuacién, tomaron el extremo occidental de la carretera que partia
de la playa Utah y cruzaba la zona inundada. Otros grupos, por su parte, se
encargaron de proteger el flanco norte llevando a cabo acciones de asalto, lo que
convenciéo a los defensores alemanes de su situaciéon de absoluto aislamiento e
inferioridad numérica. Sin embargo, la ocupacion de las carreteras del sur, que desde
la playa conducian a Sainte-Marie-du-Mont y a Pouppeville, tuvo que posponerse
debido a la posicion privilegiada de las ametralladoras alemanas.

Ademas de asegurar las carreteras para que la 4.2 Division de Infanteria pudiera
avanzar desde la playa Utah a su llegada, la 101.? Aerotransportada tenia la mision de
apoderarse de la esclusa del rio Douve a su paso por La Barquette y ocupar dos
puentes al noroeste de Carentan. Estas acciones permitirian mas tarde que las fuerzas
americanas lanzadas sobre Cotentin y la 29.? Divisidn, que debia avanzar desde
Omaha, se reunieran. La sorpresa la darian las fuerzas alemanas destacadas en Saint-
Come-du-Mont, entre Carentan y Cherburgo, cuyo elevado nimero las convertiria en
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la mayor amenaza en la zona.

Desde Carentan, el comandante Von der Heydte, que tres afios antes habia
participado en la invasion por aire de Creta, habia hecho avanzar a dos batallones de
su 6.° Regimiento Paracaidista. Sus hombres, entre los mas experimentados de las
Fuerzas Paracaidistas de la Luftwaffe, resultarian unos adversarios formidables.
Cuando amanecio, pudieron ver con asombro los numerosos paracaidas de distintos
colores que yacian abandonados en los campos. Al principio se preguntaron si
pertenecian a distintas unidades, aunque no tardaron en sacar sus cuchillos para
cortarlos y hacerse con ellos bufandas de seda. Mas tarde, el propio Heydte se
adelant6 aquella mafiana para llegar a Saint-Come-du-Mont, donde se subi6 a la torre
de la iglesia. Desde alli pudo ver la enorme armada que formaban los barcos aliados
frente a la costa. Para los paracaidistas americanos, el ruido del bombardeo naval
sobre la playa Utah supuso la primera garantia de que la invasion procedia de acuerdo
con lo establecido. Pero con la pérdida de tanto equipamiento y tantas municiones en
los lanzamientos, y la concentracion cada vez mayor de fuerzas alemanas contra

ellos, todo dependia de lo rapido que llegara la 4.2 Division de Infanteria.

Los desembarcos en la playa Utah fueron los que salieron mejor, debido en gran
medida a la buena suerte. Las fuerzas encargadas del bombardeo naval, al mando del
contraalmirante Alan G. Kirk desde el crucero estadounidense Augusta, no eran
menos potentes que las enviadas a Omaha. Kirk contaba con el acorazado americano
Nevada, el monitor britanico Erebus, los cruceros pesados estadounidenses Quincy y
Tuscaloosa, el crucero ligero britanico Black Prime y, para apoyo de proximidad, el
crucero ligero britanico Enterprise y doce destructores. En cuanto comenzo el
bombardeo naval, la poblacion civil francesa huyo de sus aldeas y buscé refugio en el
campo para esperar, relativamente a salvo, el desarrollo de los acontecimientos.

El bombardeo, aunque no alcanz6 a muchas posiciones de los alemanes, logro
despejar buena parte de los campos de minas, en cuya efectividad habia confiado el
enemigo. Por su parte, los bombarderos medianos de la 9.2 Fuerza Aérea soltaron sus
cargas mucho mas cerca del objetivo en Utah de lo que lo hiciera la 8.2 Fuerza Aérea
en Omaha, pero aun asi su efecto sobre las posiciones alemanas fue minimo. A los
cohetes también les falt6 precision, pero parece que nada de eso importo.

Utah era responsabilidad del VII Cuerpo, a las drdenes del general de division J.
Lawton Collins, un lider dinamico al que sus hombres apodaban «Lightningjoe»
(«Relampago Joe»). El asalto estuvo encabezado por el 8.° Regimiento de Infanteria,
incluido en la 4.2 Division de Infanteria del general Raymond O. Barton. La suerte
desempefi6 a todas luces un papel definitivo cuando la corriente empujo6 las lanchas
de desembarco hacia el estuario del Vire. El 8.° de Infanteria del coronel Van Fleet
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desembarcé a unos dos kilémetros al sur del lugar previsto, pero en un tramo de playa
que estaba mucho menos defendido que el sector al que se suponia que debian haber
llegado.

El estado mas tranquilo del mar permiti6 también que no se perdiera ninguno de
los tanques anfibios, con la excepcion de cuatro de ellos que saltaron por los aires
cuando la lancha de desembarco que los transportaba choc6 con una mina. Uno de los
tripulantes de esas lanchas los describiria como «unos monstruos marinos de
apariencia misteriosa, que dependian de enormes globos de lona en forma de roscon
para mantenerse a flote, subiendo y bajando en medio del oleaje y esforzandose por
mantener su formacién mientras nos seguian».” De hecho, la escasa resistencia
encontrada en la playa supuso que los tanques tuvieran pocos objetivos a los que
atacar. Incluso el desembarco de la artilleria se resolvio sin pérdidas. En total, fueron
doscientas las bajas de la 4.2 Division de Infanteria en el Dia D, una cifra muy
inferior a las setecientas provocadas por el ataque de un torpedero «S-boot» aleman
durante el ejercicio de la Operacion Tigre llevado a cabo en las costas de Slapton
Sands, en Devon, en abril de ese mismo afio.

El primer oficial de alto rango en poner pie en Utah fue el incontrolable general
de brigada Teddy Roosevelt Jr., hijo de un antiguo presidente americano y primo de
Franklin Delano Roosevelt. Teddy Roosevelt Jr. habia apodado a su jeep con el
nombre de «Rough Rider» («duro jinete») en honor a su padre. Al percatarse de que
el 8.° Regimiento de Infanteria habia desembarcado en el lugar equivocado, decidié
acertadamente que seria estupido intentar trasladarse a la zona prevista.
«jEmpezaremos la guerra desde aqui!», hizo saber.

Roosevelt, que en medio del fuego enemigo caminaba sin temor apoyado en su
baston, contaba con el afecto de los soldados, que apreciaban sus constantes bromas y
chistes y su extraordinario arrojo. Muchos pensaban que en su fuero interno esperaba
morir en el campo de batalla. Un comandante que desembarco6 sin su vehiculo fue
caminando hacia la playa, donde lo primero que hizo fue buscar abrigo; entonces
pudo ver al «general Roosevelt, sin hacer caso al tiroteo, paseando por el muro de la
playa».8 El «general Teddy» también era famoso por su predileccién por llevar la
gorra verde oliva de tela en vez de casco, costumbre por la que a menudo fue objeto
de censura por parte de otros generales, pues consideraban que daba mal ejemplo.

El ataque llevado a cabo en la playa Utah contra el fuego de fusiles y
ametralladoras aisladas fue «lo mas parecido a una guerra de guerrilla», como diria
un oficial de la 4.2 Divisién.” Un joven oficial encontré divertido que un coronel se le
acercara en medio del tiroteo y le preguntara: «Capitan, ;como diablos se carga este
fusil?».1% A diferencia de Omaha, los alemanes no dispusieron de «fuego observado».
En su lugar, se limitaron «a disparar a diestro y siniestro sobre toda la playa,
siguiendo siempre un patrén distinto».! Pero el hecho de que ese combate fuera
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relativamente facil no significa que los hombres no estuvieran atentos a las trampas
tendidas por el enemigo. Un soldado del 8.° Regimiento de Infanteria recordaba que
sus oficiales habian ordenado que dispararan a cualquier soldado de la SS que
capturasen, puesto que eran individuos «en los que no se podia confiar» y era
probable que ocultaran algtn artefacto explosivo o alguna granada.'? Otro comentaba
que «durante las reuniones informativas, nos comunicaron que cualquier civil que
encontraramos en la zona de la playa y a cierta distancia tierra adentro debian ser
tratado como soldado enemigo, disparado o acorralado».!3

En menos de una hora, las playas quedaron limpias de alemanes, creandose asi
una especie de anticlimax. «Hubo menos nerviosismo de lo esperado y no demasiada
confusion». En vez de ir abriendo pasos de cincuenta metros a través de los
obstaculos, los ingenieros empezaron a despejar toda la playa al mismo tiempo. El
contraste con Omaha no habria podido ser mayor.

El tnico factor comun a las dos playas fue la supremacia aérea de los aliados.
Para los soldados, la presencia de aviones Lightning, Mustang y Spitfire
sobrevolandolos casi constantemente supuso una verdadera inyeccion de moral,
aunque la aviacion aliada no encontrara ningin aparato de la Luftwaffe al que atacar.
Sélo fueron dos los aviones alemanes que consiguieron llegar hasta las playas el Dia
D, debido, principalmente, al enorme despliegue ofensivo que llevaron a cabo en el
interior los aliados, dispuestos a atacar cualquier aparato aéreo que despegara. El gran
alcance de los escuadrones de aviones Thunderbolt americanos que sobrevolaban las
zonas del interior con el fin de atacar a los refuerzos y los tanques alemanes supuso
que ese dia sus pilotos encontraran, para su consternacion, poquisimos objetivos en
los sectores occidentales.

La frustracién y el inevitable nerviosismo de ese historico dia dieron lugar a una
propension a apretar con facilidad el gatillo. La aviacion aliada dispar6 contra
camionetas francesas que funcionaban con carb6on. En Le Molay, exactamente al sur
de Omaha, los cazas americanos acribillaron un depoésito de agua con proyectiles
explosivos, tal vez pensando que se trataba de un puesto de vigilancia. El lugar se vio
cubierto por un gran chaparron que caia en todas direcciones hasta que se vaciaron
los cuatrocientos mil litros del depésito.!* También por tierra y por mar las tropas
mostraron una gran propension a apretar el gatillo con facilidad. Varios aviones
aliados fueron derribados por los de su propio bando, y al dia siguiente un piloto
americano, cuyo avién habia sido derribado sobrevolando la playa Utah, fue
acribillado a tiros de ametralladora por un nerviosisimo zapador mientras descendia
en paracaidas.

Mas alla del sector occidental de la peninsula de Cotentin, los escuadrones de
aviones Spitfire realizaban labores de patrullaje a unos ocho mil metros de altitud,
mientras que los de los Thunderbolt P-47 lo hacian a menos de cinco mil. Su misién
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era proteger las patrullas antisubmarinas, que operaban en las rutas suroccidentales
del canal, de los cazas alemanes, cuya base se creia que se encontraba en la peninsula
de Brest. Ignoraban que los aerddromos habian sido destruidos por la propia
Luftwaffe por temor a una invasion en esa zona. En cualquier caso, los pilotos
americanos y britanicos estaban furiosos por la estéril misiébn encomendada, pues
distaba mucho de lo que habian imaginado que iba a ser un combate directo sobre las
playas.!®

Otra mision muy alejada del verdadero servicio activo fue el lanzamiento desde
bombarderos medianos de panfletos en los que se recomendaba a la poblacion civil
francesa que abandonara las ciudades y se refugiara en el campo. Este tipo de avisos
también habian sido transmitidos por la BBC, pero muchas radios habian sido
confiscadas y la mayoria de las zonas estaban sin electricidad.

Los dos primeros batallones de la 4.% Division de Infanteria empezaron su avance
hacia el interior en cuanto la playa quedd asegurada. Un Sherman del 70.° Batallon
de Tanques abri6 fuego contra un fortin que protegia la carretera, e inmediatamente
salieron de €l con los brazos en alto los alemanes. El comandante de la compafiia
saltdo de su tanque y se acerco a ellos, que empezaron a lanzar gritos. Tardé unos
segundos en comprender que lo que le decian era Achtung! Minen!'® Rapidamente se
puso a buen recaudo en el interior de su vehiculo blindado y mando llamar a los
zapadores. Pero al dia siguiente no tendria tanta suerte. Cuando su compaiiia de
tanques avanzaba hacia el suroeste, en direccion a Pouppeville, unos paracaidistas
heridos de la 101.? que pedian ayuda atrajeron su atencién. El comandante sali6 de su
carro blindado, llevando consigo el botiquin de primeros auxilios, pero cuando
caminaba hacia ellos pis6 una mina antipersona. Gritd6 a sus hombres que no se
acercaran, pero éstos le lanzaron una cuerda y lo sacaron de alli con la ayuda del
tanque. Luego le amputarian lo que quedaba de su pie izquierdo.

Fue inevitable que los civiles y sus propiedades sufrieran las consecuencias del
avance de las tropas aliadas hacia el interior. Una compaiiia del 20.° de Artilleria de
Campaiia, integrado en la 4.2 Division, sufrié un ataque procedente de los edificios de
una granja. La viuda que vivia en esa propiedad les dijo que el «francotirador» era un
jovencisimo soldado aleman que estaba en el granero completamente borracho. Los
artilleros dirigieron uno de sus cafiones hacia el granero. El primer disparo hizo que
se declarara en él un incendio, y el joven aleman que seguia dentro se pegé un tiro.!”

El relato de uno de los soldados resulta particularmente revelador. «Los franceses,
por supuesto, vivian alli», contaba. «Nuestra presencia era para ellos una verdadera
sorpresa. Supongo que no sabian en realidad como tomarsela. Un hombre se puso a
correr, y le gritamos que se detuviera. No lo hizo, y uno de los nuestros disparo
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contra él y lo dejo alli mismo. Recuerdo una casa en la que entraron dos de los
nuestros y se pusieron a gritar, tratando de indicar a quien estuviera dentro que saliera
de alli. No sabiamos ni una palabra de francés. No sali6 nadie. Con la culata de un
fusil llamamos con fuerza a la puerta. Tiré una granada en la puerta, retrocedi unos
pasos y esperé a que explotara. Entonces entramos. Habia un hombre, tres o cuatro
mujeres y dos o tres nifios en aquella habitacion. El unico que habia resultado herido
era el anciano, que tenia un corte en la mejilla. Fue verdaderamente una suerte que
ninguno de ellos muriera». Luego contaria como capturaron una colina con el apoyo
de los tanques. «Fue muy duro. Y aquellos tipos [los alemanes] se vieron
sorprendidos y se volvieron locos. Unos cuantos atin estaban en sus trincheras. Luego
vi a otros que habian sido abatidos en las trincheras. No haciamos prisioneros, y no
hubo mas remedio que matarlos, y lo hicimos, y yo nunca habia disparado a alguien
de esa manera. Hasta nuestro teniente lo hizo, y algunos de los suboficiales».!®

En semejantes circunstancias, los franceses tenian que apafiarselas lo mejor que
podian. Dos oficiales americanos «pasaron por una pequefla granja en la que una
mujer francesa bastante robusta estaba sacando a rastras de su casa el cadaver de un
soldado aleman. De un empujon, lo arrojo al otro lado de la carretera que pasaba
junto al seto. Nos saludo con la mano, dando a entender que le alegraba vernos, pero
se metio de nuevo en casa, supongo que para limpiar tras la marimorena que se habria
organizado en su interior».!° En la carretera que conducia a Sainte-Mére-Eglise otro
americano vio «a un soldado aleman que yacia muerto, desnudo hasta la cintura y con
la cara enjabonada para afeitarse».?? Estaba afeitdndose cuando unos paracaidistas
irrumpieron en el edificio y lo abatieron mientras intentaba huir. Detras de la casa
habia una cocina de campaiia, o Gulaschkanone como las llamaban los alemanes, con
sus caballos de tiro todavia con las correas puestas y acribillados a balazos.

El encuentro mas extraordinario que tuvo la 4.2 Divisién durante su avance para
reforzar a las fuerzas paracaidistas fue el combate que protagonizé la infanteria
americana contra una unidad de la caballeria alemana formada por antiguos
prisioneros del Ejército Rojo. Los jinetes habian obligado a sus cabalgaduras a
tenderse en el suelo para colocarse detras de ellas y abrir fuego, tactica tipica de la
caballeria. «Tuvimos que matar a casi todos los caballos», escribié un teniente poco
habituado a ese tipo de combate, «porque los alemanes los utilizaban como
parapeto».?!

Algunas conversaciones mantenidas con los prisioneros provocaron otro tipo de
sorpresas. Un aleman que habia sido capturado se puso a hablar con un soldado
americano de origen germano.

—Apenas queda nada en pie en Nueva York, ¢no?

—¢Qué quieres decir? —exclamo el americano.

—Bueno —replico—. Todo el mundo sabe que ha sido bombardeada por la
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Luftwaffe.??

Los americanos irian descubriendo que muchos soldados alemanes se habian
tragado sin rechistar todas las monstruosas falsedades que habia puesto en circulacién
la propaganda nazi.

Los paracaidistas habian conseguido resistir a las contraofensivas alemanas en su
cabeza de puente de Chef du Pont, en el rio Merderet. Con sus bazucas lograron
inutilizar dos tanques ligeros franceses pertenecientes al 100.° Batallon Acorazado.
En otros lugares, particularmente en los alrededores de Sainte-Mére-Eglise, frenaron
el avance enemigo con granadas Gammon, que se demostraron igual de efectivas.

El teniente general Von Schlieben, comandante en jefe de la 709.? Division de
Infanteria, habia abrigado la esperanza de que el estruendo de los tanques sembrara el
panico entre los americanos. Ordené que ese batallon de tanques Renault
dependientes de su division, que habian sido incautados a los franceses en 1940,
maniobraran alrededor de las fuerzas americanas, pero cuando se aproximaron a
éstas, los paracaidistas estadounidenses se dieron cuenta de la relativa facilidad con la
que esos obsoletos vehiculos blindados podian ser inutilizados con sus granadas
Gammon. Sin embargo, los comandantes de las fuerzas aerotransportadas seguian
mostrandose sumamente preocupados. Por un lado, sus hombres disponian de pocas
municiones, y por otro, aun no sabian como iba desarrollandose la invasion de los
soldados llegados por mar. La poblacion civil francesa temia que los desembarcos
acabaran fracasando como habia sucedido con la incursién llevada a cabo en Dieppe
en 1942, y que los alemanes volvieran para vengarse de todos aquellos que habian
ayudado a los americanos. Incluso corrieron rumores de que la invasion habia
fracasado, de modo que cuando los Sherman y las primeras unidades de la 4.2
Division de Infanteria comenzaron a encontrarse con los soldados de la 101.2
Aerotransportada, el alivio fue considerable. El avance a través de las estrechas
carreteras de la zona habia sido lento, y tuvo que interrumpirse antes de que cayera la
noche, pero al menos el flanco derecho entre Sainte-Mére-Eglise y los pantanos
situados junto al mar habia quedado asegurado por los regimientos complementarios
de la 4.2 Division.

La zona proxima a les Forges, al sur de Sainte-Mére-Eglise, donde debia aterrizar
parte del 325.° Regimiento de Infanteria de Planeadores a las 21:00 horas, todavia no
habia sido asegurada convenientemente. Justo al norte conseguia aguantar un batallon
de Osttruppen integrado por georgianos. Desplegados entre Turqueville y Fauville, en
la carretera que iba desde Carentan hacia el norte, estos soldados impedian la llegada
de refuerzos a las tropas cada vez mas acorraladas que se encontraban en Sainte-
Mére-Eglise, localidad que Schlieben pretendia reconquistar desde el norte. Cuando
los sesenta aparatos del 325.° Regimiento de Planeadores comenzaron el descenso,
las ametralladoras enemigas abrieron fuego intenso contra ellos. Durante los
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aterrizajes, se produjeron ciento sesenta bajas entre muertos y heridos, pero los que
lograron sobrevivir lo hicieron con todo su equipamiento intacto y en perfectas
condiciones fisicas. Aquella misma noche entraron en accion: vadearon el Merderet y
se dirigieron a nado a su margen izquierda para asegurar el cruce del rio a su paso por
La Fiére, en el sector oeste.23

Cuando los primeros americanos prisioneros atravesaron Carentan, el batallon de
reserva del 6.° Regimiento Paracaidista de Heydte se qued6 mirando a sus homologos
procedentes del otro lado del Atlantico, todos ellos de elevada estatura y con la
cabeza rapada. «Parece que hayan salido realmente de Sing Sing», comentaban en
tono jocoso los alemanes.?* Desde Carentan, los prisioneros fueron conducidos hacia
el sur, a Saint-L.o, para ser interrogados en la Feldkommandantur, y a continuacion
trasladados a un campo de concentracion, que apodaron «la Colina del Hambre», por
la poca comida que recibian. La poblaciéon civil francesa, que, por la frenética
actividad de los alemanes, antes de que saliera el sol ya era perfectamente consciente
de que habia comenzado la invasion, observd la llegada de esos hombres con
simpatia.

Los ciudadanos de Saint-L.0 habian sentido un gran alivio el dia anterior por la
precision demostrada por un caza americano en el bombardeo de la estacion de
ferrocarril. Un grupo de individuos que jugaban a las cartas habia contemplado la
escena «como Si se tratara de una pelicula», y se habia puesto a aplaudir. «Estos
pilotos amigos», escribié uno de ellos mas tarde, «nos reconfortaron con la idea de
que los aliados no se dedicaban a bombardear ciegamente objetivos en los que la vida
de los civiles corriera peligro».?> Pero a las 20:00 horas del 6 de junio los
bombarderos aliados comenzaron a arrasar esa localidad de manera sistematica, como
parte de una estrategia destinada a bloquear los principales cruces de carreteras y
retrasar asi la llegada de refuerzos alemanes a la zona de invasion. Los avisos
transmitidos por radio y los panfletos de los aliados no habian sido recibidos o no
habian sido tomados en serio.

«Las ventanas y las puertas vuelan por toda la habitacion», recordaria un
habitante de la ciudad. «El reloj del abuelo se estrella contra el suelo; las mesas y las
sillas danzan una especie de ballet». Las familias aterrorizadas buscaron refugio en
los sotanos, y muchas personas quedaron enterradas vivas. Algunos veteranos de la
primera guerra mundial se negaron a refugiarse bajo tierra. Habian visto a muchos
compaferos morir asfixiados bajo la tierra de las trincheras bombardeadas. El polvo
que se levantaba al derrumbarse los edificios hizo que el aire fuera irrespirable.
Durante esa «noche de la gran pesadilla» los habitantes de Saint-L6 pudieron
contemplar las siluetas de los chapiteles de su pequefia catedral envueltas en llamas.
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Algunos rompieron a llorar ante el escenario de su ciudad en ruinas.

Cuatro miembros de la Resistencia de Cherburgo fueron asesinados en la carcel.
El cuartel general de la Gendarmeria, la Cdseme Bellevue, fue completamente
destruido. Mas de la mitad de las casas de Saint-L.6 quedaron arrasadas. Los médicos
y sus ayudantes poco pudieron hacer, e incluso se vieron obligados a desinfectar las
heridas con Calvados. Acelerada por la vibracion que producian los bombardeos, una
mujer en avanzado estado de gestacion rompio aguas y parié a su hija «en medio de
aquel apocalipsis».?® En cuanto comenzé la incursién aérea, muchos salieron
corriendo instintivamente para buscar refugio en el campo, en graneros y granjas.?’
Cuando por fin reunieron el valor necesario para regresar a Saint-L6, quedaron
horrorizados al sentir el olor de los cadaveres enterrados atin bajo las ruinas. Habian
muerto unos trescientos civiles. De repente fueron conscientes de que Normandia iba
a ser el cordero ofrecido en sacrificio para la liberacién de Francia.
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Gold y Juno

En la antigua ciudad normanda de Caen, la gente se habia despertado mucho mas
pronto de lo habitual. Tras confirmarse las noticias del lanzamiento de paracaidistas,
el cuartel general de la 716.? Division de Infanteria, situado en la Avenue de la
Bagatelle, empez06 a animarse. Un joven miembro de la Resistencia que vivia por alli
cerca observo el ir y venir de correos. Sabia muy bien lo que estaba pasando. Su
madre, que fingia ignorar sus actividades, se lo quedé mirando con aire inquisitivo y
pregunto:

—¢Es el desembarco? 13!

El muchacho no respondio. L.a mujer dio media vuelta y se puso a llenar botellas
de agua y a cocer patatas por si cortaban el suministro de agua y de gas.'

Los vecinos salian de sus viviendas al rellano de la escalera o se llamaban unos a
otros por las ventanas, llenos de confusion.

—:Cree usted que sera eso?

—iNo, aqui no!

—iPobres de los que vivan en la costa! jL.o que estaran pasando!

—No se preocupe. Estaran aqui esta noche. Entre los alemanes reina el panico.?

Marianne Daure se desperté también al oir los aviones en plena madrugada y
pregunto a su marido si se trataba del desembarco.

Pierre Daure, rector de la universidad, nombrado en secreto nuevo prefecto del
departamento de Calvados por De Gaulle, replicé secamente:

—Si, en efecto, es el desembarco.>

Marianne Daure era ademas hermana de Francois Coulet, elegido por De Gaulle
para el cargo de commissaire de la république en toda Normandia, pero nadie le habia
dicho nada de todo aquello. A pesar de los temores del SHAEF, los gaullistas habian
guardado el secreto escrupulosamente.

A las 06:00, las panaderias de Caen fueron rodeadas por las amas de casa que
corrieron a comprar barras de pan. Pero entonces los soldados alemanes, al ver a la
multitud, se precipitaron a acaparar el pan para ellos.* Requisaron también las

botellas de alcohol de los bares.®
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En medio del entusiasmo del momento, algunos muchachos cogieron sus
bicicletas y se fueron pedaleando furiosamente hacia el norte, en direccion a las
playas, para ver lo que estaba pasando. Tuvieron que evitar encontrarse con las tropas
alemanas, que se trasladaban a ocupar posiciones defensivas. Cuando regresaron, se
corri6 rapidamente la noticia. Un ciclista salié de Caen en direccion al sur gritando a
voz en grito por el camino: «jEstan desembarcando! jEl mar esta negro de barcos!
iLos boches estan bien jodidos!».5

Aquel optimismo desenfrenado se volvio enseguida contagioso. Un vendedor de
periodicos subié al campanario de la iglesia de Saint-Sauveur y a continuacion
recorrio el vecindario diciendo que desde lo alto habia divisado el avance de los
ingleses. Poco después unas camionetas alemanas recorrieron la ciudad diciendo por
el altavoz a la poblacion que permaneciera en sus casas. Las autoridades militares
dieron la orden de evacuar inmediatamente algunos sectores de la ciudad. No se
permitia a los vecinos llevar nada consigo. La mayoria de la gente, sin embargo, no
se movi6 y no respondi6 cuando llamaron a la puerta.”

El mariscal Rommel, mientras tanto, se despert6 en su domicilio en Herrlingen, cerca
de Ulm, adonde habia ido a celebrar el cumpleafios de su esposa. El teniente general
Speidel le llamé6 por teléfono a las 06:30 desde La Roche-Guyon, en cuanto se
confirmaron las noticias de que la gran flota de la invasion habia anclado frente a la
costa. Speidel le informé de las medidas tomadas hasta el momento. Rommel llamo
al Berghof para cancelar su visita a Hitler. Fuera de la casa lo esperaba su chéfer
sentado en el coche oficial, un Horch descapotable, y emprendieron el viaje hacia
Francia a toda velocidad. Rommel no llegaria a su cuartel general hasta el anochecer.

Los oficiales de plana mayor del Grupo de Ejércitos B, reunidos en la sala de
operaciones en el castillo de La Roche-Guyon, trabajaron febrilmente intentando
evaluar la situacién a partir de los informes que iban llegandoles del 7.° Ejército.
Speidel tuvo que vérselas también con los altos mandos. «Las continuas llamadas
telefénicas del OKW Oberkommando der Wehrmacht, «Alto Mando de las Fuerzas
Armadas»] y del OB West (Oberbefehhhaber West, «Alto Mando del Oeste»]
revelaban el nerviosismo reinante en los niveles mas altos».

A las afueras de Paris, en Saint-Germain-en-Laye, el cuartel general del OB West
se hallaba en un estado similar, en medio del incesante repiqueteo de los teletipos y
las constantes llamadas telefénicas. El jefe del Estado Mayor de Rundstedt, el general
de infanteria Giinther Blumentritt, llam6 a la plana mayor del OKW en el Berghof
para hablar del envio de las divisiones acorazadas cuyo despliegue tanto habia
insistido Hitler en controlar. Poco antes de las 07:00 el OKW devolvio la llamada.
«Se oponia violentamente al arbitrario despliegue de las reservas del OKW que
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solicitaba el OB West». La iniciativa debia ser detenida inmediatamente. Jodl llamo
entonces a Speidel para asegurarse de que la orden era cumplida. Blumentritt tuvo
también que llamar al cuartel general de la Tercera Flota Aérea de la Luftwaffe, al
Grupo Naval del Oeste, incluso a Otto Abetz, el embajador aleman en Paris, y al
gobierno de Vichy para instruirles acerca de las declaraciones que habian acordado
previamente, «instando a la poblacién a mantener la calma, con advertencias contra la

sedicién, el sabotaje y cualquier obstruccién a las contramedidas de los alemanes».”
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De las tres playas asignadas a los britanicos, Gold era la que estaba mas cerca de
Omabha. El desembarco en ella de la 50.? Division (Northumberland) fue el tinico que
alivié la presiéon sufrida por los americanos. La playa Gold se encontraba entre
Arromanches y La Riviére. La hora H estaba fijada para las 07:30, una hora después
de que los americanos comenzaran las operaciones un poco mas al este, pero el
esquema basico de la accion era el mismo, con bombardeos por aire y desde el mar, y
luego con fuego de proximidad mediante cohetes lanzados desde barcos. Los
cruceros Ajax y Argonaut, de la Marina Real britanica, siguieron bombardeando la
bateria costera alemana de Longues, fuertemente armada, que los aviones no habian
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conseguido destruir.

El mal estado de la mar y el mareo afectaron a las tropas de asalto igual que habia
sucedido en Omaha. Los dos regimientos acorazados que debian desembarcar los
tanques DD tuvieron el buen acuerdo de ignorar la orden «jFlotador, cinco mil!». La
caballeria de los Rangers de Sherwood (Sherwood Rangers Yeomanry), situada a la
izquierda, lanz6 sus dos escuadrones de Sherman anfibios s6lo a mil metros de la
costa, y a pesar de todo se perdieron ocho tanques. Los oficiales del 4.° y el 7.° de la
Guardia de Dragones tuvieron que discutir violentamente con los mandos de sus
lanchas de desembarco de tanques. Al final perdieron incluso menos vehiculos que
los Rangers de Sherwood.

El grupo de brigada situado a la derecha, encabezado por el 1. Batallén del
Royal Hampshire y el 1.° del Dorset, desembarco en la playa al este de Le Hamel y
de la pequefia localidad balnearia de Arromanches-les-Bains. Los tanques de los
Rangers de Sherwood se retrasaron debido al mal estado de la mar y los de
Hampshire protagonizaron un sangriento desembarco en Le Hamel. El oficial que los
comandaba y varios oficiales de su cuartel general se contaron entre las bajas casi de
inmediato. Pero el batallon se abrio paso luchando a brazo partido, respaldado por el
2.° de Devon. Cost6 casi todo el dia eliminar por fin la resistencia alemana.

A la izquierda, el grupo de la 69.° Brigada, encabezado por el 6.° Batallon de los
Green Howards, no perdi6 el tiempo. Su gigantesco segundo oficial al mando, el
comandante George Young, habia avisado a sus hombres: «Si os detenéis en la playa,
no os volveréis a levantar».'% Cuando se adentraron en el pafs en direccién a Mont
Fleury, aparecieron unos alemanes dispuestos a rendirse. L.os Green Howards se
limitaron a volver la vista atras sefialando a la playa y dijeron: «Zurtick!» («jAtras!»);
los prisioneros hicieron lo que se les habia ordenado y siguieron adelante sin escolta.

El 5.° Batallon del Regimiento East Yorkshire tuvo que librar un duro combate en
el extremo izquierdo de la playa Gold, junto a La Riviére, donde las defensas de
hormigo6n habian sobrevivido al ataque de la artilleria naval. Después de ser puestos
fuera de combate varios vehiculos blindados, aparecié un tanque AVRE. 14 La
bomba de cuarenta libras disparada a través de su grueso logré destruir el reducto
dentro del cual se encontraba la bateria antitanque que habia provocado tantas
pérdidas. Pero, en medio del humo y el polvo del bombardeo, los del regimiento East
Yorkshire necesitaron todavia varias horas mas para despejar La Riviére, casa por
casa. También fueron muy ttiles los tanques lanzallamas Crocodile de los Dragones
de Westminster, asi como sus barreminas, que no tardaron en limpiar la zona. Las
«gracias de Hobart» demostraron su valia ante el escepticismo de los britanicos y
también de los americanos.

Bajo la direccion del beachmaster de la Marina Real, la operacién de desembarco
no tardo en desarrollarse con rapidez y eficacia. El oficial americano al mando de un
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LST —un landing ship tank («buque de desembarco, tanques»), llamado por su
tripulacion large stationary target («gran blanco fijo»)— describe el trafico como
«una especie de autopista acuatica», con «toda una fila de barcos en una direccion, y
un montén de embarcaciones en direccién contraria».'! Poco después desembarcaron
tres regimientos de artilleria autopropulsada, y la 50.2 Division empez6 a avanzar
hacia el interior del pais; por otro lado, en la segunda tanda llegé la 56.? Brigada, que
se dirigio hacia el suroeste, a Bayeux.

Tras asegurar Le Hamel, los del Regimiento Hampshire avanzaron hacia el oeste
siguiendo la costa en direccion a Arromanches-les-Bains, donde debia situarse el
puerto artificial Mulberry. El Comando n.° 47 de la Real Infanteria de Marina, que
habia perdido tres lanchas de desembarco a consecuencia de las minas, tuvo que
seguir abriéndose camino hacia el oeste con el objeto de tomar Port-en-Bessin. Alli
era donde el flanco derecho de los britanicos tenia que reunirse con la 1.? Divisiéon
americana que debia desplegarse hacia la izquierda desde Omaha.

Los Green Howards avanzaron rapidamente hacia Mont-Fleury, donde obligaron
a rendirse a los defensores alemanes, desconcertados por el bombardeo naval. Alli
mostro por primera vez su valor y su generosidad el sargento mayor de la compaiiia,
Stanley Hollis. El oficial al mando de la compaiiia de Hollis se dio cuenta de repente
de que habian pasado por alto dos reductos. Hollis y él fueron a investigar. Una
ametralladora abrié fuego contra ellos. Hollis arremetié contra el fortin disparando su
metralleta Sten, saltdo encima del bunker para volver a cargarla y lanzé en su interior
unas cuantas granadas. Luego, cuando los Green Howards avanzaban sobre el
pueblecito de Crépon, la ilimitada valentia de Hollis lo llev a ganar la unica Cruz
Victoria que se concedio ese dia. En Crépon, su compafiia se encontrd0 con una
posicion alemana que disponia de un cafion de campafa y varias ametralladoras
MG42. Hollis organizé un ataque desde una casa situada en el flanco. El cafion
apunto hacia ellos. Hollis sacé a sus hombres de la casa, pero cuando se percaté de
que dos de ellos se habian quedado rezagados, organizé un ataque de diversion
armado con un fusil ametrallador y logré salvarlos.

En el centro, el avance continu6 a lo largo de las colinas hacia Bazenville, donde
estaba teniendo lugar una terrible batalla contra la Kampfgruppe del teniente coronel
Meyer, de la 352.% Division. Como ya hemos indicado, Meyer muri6 y sus tropas
fueron exterminadas casi por completo. A la derecha, el objetivo asignado al grupo de
la 56.% Brigada, encabezado por el 2.° Batallon del Regimiento Essex y los Rangers
de Sherwood, era Bayeux. Los Rangers de Sherwood ya habian perdido a su
comandante a manos de un francotirador, pero los oficiales al mando de los tanques
continuaban sacando la cabeza por la torreta. Les resultaba imposible operar
encerrados en el interior del vehiculo. El comandante Stanley Christopherson, que
estaba al frente del escuadron agregado al 2.° de Essex, no habia encontrado a su
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coronel en el punto de cita. Como no queria ir a buscarlo en su tanque por unos
caminos tan estrechos y obstaculizados por la infanteria, dejo al escuadron al mando
de su segundo, Keith Douglas, y decidié coger un caballo que encontré ya ensillado
delante de una casa. «Nunca, ni siquiera en mis suefios mas enloquecidos», escribio
Christopherson en su diario, «pude figurarme que el Dia D iba a verme corriendo
como una exhalacién por los caminos de Normandia mientras me esforzaba, sin
demasiado éxito, por controlar a un caballo asustado con una mano y por sujetar una
carpeta llena de mapas con la otra, con un casco de metal y un mono negro. El
coronel de los Essex se hallaba un tanto alarmado cuando al fin lo encontré y le
comuniqué que mi escuadron estaba listo para apoyar a su batallon en la siguiente
fase del ataque».'?

El grupo de combate siguié avanzando, encontrando una oposiciéon muy escasa,
pero se detuvo poco antes de llegar a Bayeux. «Bayeux pudo ser atacada y tomada
esa noche», dice Christopherson, «pues las patrullas comunicaron que la ciudad
estaba escasamente guarnecida, pero el oficial al mando de los Essex prefirié
quedarse en las afueras por la noche».

La playa Juno, el sector central asignado al 2.° Ejército britanico, se extendia desde
La Riviére hasta Saint-Aubin-sur-Mer. Juno era el objetivo de la 3.? Division
canadiense. L.os canadienses estaban decididos a vengarse de la incursion de Dieppe,
el desastroso experimento del que regreso menos de la mitad de sus hombres. Dieppe
habia ensefiado una leccion muy cruel, pero fundamental, para la ulterior
planificacion del Dia D: no atacar nunca un puerto bien defendido desde el mar.

La 3.2 Divisién canadiense estaba al mando del general Rod Keller, un hombre
corpulento, de cara redonda y rojiza, y bigote militar. Tenia fama de parlanchin
compulsivo y de ser muy aficionado al whisky.!®> A pesar de sus uniformes de
campaiia y de su sistema cuartelario, heredado del ejército britanico, los canadienses
se sentian por muchos conceptos mas proximos a los americanos que a su metropoli.
Cultivaban cierto escepticismo hacia las convenciones del ejército britanico y
llamaban a la Operacién Overlord «Operacién Overboard»,!* tras verse abrumados
por las ordenes de los oficiales britanicos de plana mayor en el cuartel general del 2.°
Ejército. La fuerza de los canadienses radicaba en la calidad de sus oficiales de menor
rango, muchos de los cuales habian sido acogidos de mil amores por el ejército
britanico debido a la escasez de hombres.

La Fuerza Expedicionaria J encargada de prestar apoyo a su desembarco abrio
fuego a las 05:27. El crucero Belfast, de la Marina de Su Majestad, era el buque
insignia. Un oficial de la Marina diria de él que «parecia una gallina clueca con una
bandada de lanchas de desembarco a su alrededor».!® Era un escuadrén internacional,
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integrado por el crucero britanico Diadem y cinco destructores de la misma
nacionalidad, tres destructores noruegos, el destructor francés La Combatiante, que
llevaria a De Gaulle a Normandia una semana mas tarde, y dos destructores
canadienses, Algonquin y el Sioux. [1°]

Los buques de guerra aliados siguieron disparando por encima de las lanchas de
desembarco y de los tanques anfibios del 1.° de Husares y del Fort Garry Horse. Los
barcos lanzacohetes se pusieron ademas a disparar sus estridentes salvas justo cuando
las lanchas se acercaban a la playa. Se produjo entonces un silencio fantasmal. Las
tropas de asalto canadienses, victimas del mareo y con el traje de faena empapado de
agua, se sorprendieron al comprobar que la artilleria alemana no abria fuego.

Los alemanes se abstuvieron de disparar hasta que las lanchas de desembarco
bajaron las rampas. En cuanto los primeros hombres saltaron al agua a las 07:49, las
ametralladoras y los cafiones de campafia abrieron fuego contra ellos. Las tropas
canadienses sufrieron en total 961 bajas aquel dia. Muchos soldados hicieron caso
omiso de la orden que habian recibido de abandonar a los que resultaran heridos y se
volvieron a recoger a sus camaradas para conducirlos a lugar seguro.

La 7.2 Brigada canadiense desembarc6 a uno y otro lado del rio Seulles, en
Courseulles-sur-Mer. Los Royal Winnipeg Rifles despejaron la orilla izquierda, y
luego, junto con el Scottish Regiment, se internaron en el pais en direccion a Vaux y a
Graye-sur-Mer. El principal sector de la localidad, en la margen derecha del rio,
resulté una mision bastante mas dura, de la que se encargaron los fusileros del Regina
Rifles, que habian sufrido graves pérdidas al desembarcar. Courseulles-sur-Mer habia
sido dividida en manzanas numeradas de las que debian ocuparse compafiias
especialmente designadas al efecto. «Casi cada centimetro del pueblo era ya conocido
antes de que entraramos en él», dijo el oficial al mando de los Regina Rifles.!®
Calificaria de «gallarda, mas que brillante» la actuacién de los equipos de apoyo de
tanques del 1.° de Husares, que recibirian una dura leccion. A pesar del apoyo de los
pocos DD Sherman que quedaban, no lograron despejar del todo la poblacion hasta
primera hora de la tarde. Se dieron cuenta de que cuando lograban echar a los
defensores alemanes de una casa fortificada, regresaban a ella a través de tineles y
empezaban a disparar contra los canadienses por la espalda.

Parte de la 8. Brigada canadiense que desembarcé en Saint-Aubin-sur-Mer tuvo
también que hacer frente a una feroz resistencia. E1 Regimiento North Shore sufri6
muchas bajas a manos de los ocupantes de un gran bunker de hormigén que contenia
un cafién antitanque, ametralladoras y morteros de 81 mm. Por fin lleg6 el escuadrén
de tanques anfibios del Fort Garry Horse, que habia sufrido retraso. En medio de la
confusion y mientras avanzaban por la playa, los tanques arrollaron los cadaveres de
algunos compatriotas e incluso a varios heridos. Un sargento del 48.° Comando de la
Marina Real que fue testigo de esta situacion vio también como un auxiliar sanitario
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era victima de un ataque de nervios en toda regla y no era capaz de atender a los
heridos.!”

Soélo la llegada de un tanque AVRE, que disparé su pesada municion contra el
bunker, puso fin a la resistencia en la zona a las 11:30. Mientras tanto, otra compafiia
del Regimiento North Shore que habia logrado penetrar en la poblacion tras abrir
boquetes en la alambrada haciendo explotar torpedos Bangalore, siguié luchando de
casa en casa con granadas, fusiles y ametralladoras Bren. Tuvieron que arrostrar
también el peligro de los alemanes que volvian a aparecer por su espalda después de
refugiarse en los tineles, dispuestos a seguir luchando.

En Berniéres-sur-Mer, los Fusileros de la Reina fueron reforzados por otro
escuadron de tanques del Fort Garry Horse que, tras desembarcar a pie enjuto, se
alinearon en la playa y empezaron a volar las casas fortificadas. Un tanque AVRE
abrio un boquete en el rompeolas y a continuacion los ingenieros colocaron rampas
para que pasaran los tanques. Enseguida empezaron a cruzarlas la infanteria y la
artilleria autopropulsada «Priest», seguidas por los Sherman. Los defensores
alemanes salieron huyendo y la poblacion civil empezé a abandonar los sotanos. A
las 09:00, habia ya un bar abierto en el que se brindaba para celebrar el
acontecimiento. Los oficiales habian advertido a sus hombres que no aceptaran
comida ni bebida de los franceses, por si intentaban envenenarlos, pero pocos se
tomaron el aviso en serio. La sospecha reinante en los circulos oficiales de que las
fuerzas de ocupacion alemanas se habian ganado la voluntad de los normandos iba en
contra de lo que se sabia por la Resistencia y otras fuentes. En efecto, teniendo en
cuenta los padecimientos de la poblacién francesa en la costa y en las principales
ciudades, la inmensa mayoria de ella mostré una gran comprension.'®

Aunque los primeros batallones de infanteria se internaron en el pais, el avance se
vio frenado por el caos que se aduefi6 en las playas a medida que iban llegando las
sucesivas oleadas de tropas invasoras. Tanques, cafiones autopropulsados y vehiculos
de transporte armados con fusiles ametralladores se vieron envueltos en atascos de
trafico para mayor desesperacion de los beachmasters y de los grupos de cuartel
general recién desembarcados. El general de divisién Keller se puso furioso cuando
desembarco en Berniéres acompafiado de los corresponsales de los periodicos y los
fotografos encargados de informar de su llegada. A bordo del barco que los
transportaba habia montado un espectaculo ante ellos haciendo retransmitir por radio
al teniente general Harry Crerar, comandante en jefe de las tropas canadienses
participantes en la invasion, un comunicado muy optimista acerca de los progresos
realizados. La situacion que se encontraron en la playa era bastante menos alentadora.

Los francocanadienses del Régiment de la Chaudiére que llegaron en la segunda
oleada de tropas invasoras recibieron una calurosa bienvenida de la poblacion local
en cuanto empezaron a hablar en francés. Muchas bajaron corriendo al sétano a
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buscar un barril de sidra para agasajar a los soldados. Pero cuando las familias de
agricultores empezaron a quitar las botas a los alemanes muertos, los canadienses se
quedaron boquiabiertos. No tenian ni idea de que los alemanes se habian apoderado
de todo el suministro de piel para la Wehrmacht hasta que los franceses les dijeron:
«;Qué quieren ustedes? Esto es la guerra y no tenemos zapatos».'®
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La poblacion civil francesa veia en aquellos «parientes» del otro lado del
Atlantico lo mejor que podia traer el desembarco después de sus propias tropas. No
sabian que uno de los escuadrones de Spitfires que habian sobrevolado la zona dando
cobertura aérea a los canadienses iba pilotado por aviadores de la Francia Libre. El
teniente coronel de aviacion Christian Martell habia dicho a «Les Cigognes» («Las
Cigiiefias»), como se llamaban a si mismos los integrantes del 329 Escuadrén: «No
quiero ver a ningtin piloto mirando a tierra. Hoy tienen ustedes que vigilar el cielo».??
Pero aquel dia los cielos permanecieron libres de cazas enemigos. El tnico peligro
era el que pudiera plantear la colision con otro aparato.

Los Chaudiéres tomaron el relevo y fueron los primeros en avanzar sobre Bény-
sur-Mer, localidad que, pese a su nombre, se halla a unos cinco kilometros tierra
adentro. Aunque la carretera del sur era recta, se hallaba rodeada de campos de trigo
en los que los alemanes habian dispuesto ametralladoras. Rebasarlas por los flancos
se convirtié en una tarea muy ardua, y la infanteria tuvo que arrastrarse a través de las
espigas ya crecidas en una tarde de un calor bochornoso. Cuando los precisos
cafionazos del destructor Algonquin, de la Marina canadiense, puso fuera de combate
la bateria instalada cerca de Bény-sur-Mer, el avance pudo continuar lentamente.

Los retrasos en la playa y la resistencia sorprendentemente fuerte de la 716.2
Division de Infanteria, hasta entonces subestimada, supuso que la avanzadilla de la
8.2 Brigada de Infanteria canadiense no tuviera mucho tiempo para alcanzar su
principal objetivo. El aerodromo de Carpiquet se hallaba justo al sur de la carretera
Caen-Bayeux. El terreno llano ascendia luego ligeramente y, a través de los
prismaticos, los hangares del aerédromo eran tentadoramente visibles en la distancia,
pero los tanques de apoyo andaban escasos de municion. El general Keller esperaba
que se produjera una contraofensiva de la 21.? Divisién Acorazada y deseaba que sus
tropas avanzadas se encontraran en posiciones defensivas al anochecer.

Desde luego no puede criticarse a los canadienses por la forma en que hicieron las
cosas. El grupo de combate de los North Nova Scotia Highlanders y los fusileros de
Sherbrooke (regimiento acorazado) habian utilizado correctamente todos los
vehiculos disponibles, los tanques ligeros Stuart, los Sherman, los tanques
destructores MIO, los camiones y los vehiculos ligeros armados con fusil
ametrallador, con el fin de acelerar el avance. De haber conocido el caos y el panico
reinante en el aerddromo, habrian seguido adelante. En Paris, la 3.2 Luftflotte envio el
siguiente comunicado: «En Carpiquet a las 19:20 del 6 de junio todo el mundo habia
perdido la cabeza de mala manera... el oficial al mando de la estacién dio la orden de
evacuacion». Los precipitados intentos de destruir las instalaciones llevados a cabo
por la Luftwaffe resultaron notablemente torpes, como observaria dos dias después la
12.2 Divisién Acorazada de la SS Hitler Jugend. «La pista de despegue de Carpiquet
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volada de forma ineficaz. El resto de las pistas de rodaje apenas dafiadas. L.a mayor
parte del combustible todavia podria salvarse».?!

Durante las siguientes semanas, el aerodromo y sus alrededores serian testigos de
algunos de los combates mas encarnizados de toda la batalla de Normandia contra la

division Hitler Jugend. Pasaria mas de un mes antes de que Carpiquet cayera por fin
en manos de los aliados.
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10

Sword

El desembarco de la 3.2 Division de Infanteria britanica en el extremo oriental de la
playa Sword, entre Saint-Aubin-sur-Mer y el rio Orne, cont6 con el apoyo de
artilleria pesada. Los acorazados Ramillies y Warspite, de la Marina de Su Majestad,
y el monitor también inglés Roberts iban reforzados con cuatro cruceros, entre ellos
el buque polaco Dragon, y trece destructores. L.os responsables de la planificacion de
la Operacion Overlord habian incrementado esta cobertura naval debido a las
numerosas baterias alemanas existentes en el sector. Las aves del estuario del Orne se
volvieron locas con el fuego de los cafiones. «El silbon y la cerceta vuelan bajo sobre
el mar y parecen balas trazadoras negras», anot6 un observador en su diario.!

Las lanchas de desembarco fueron lanzadas al mar en medio del temporal a las
05:30, y después de dar unas vueltas en circulo se encaminaron a tierra intentando en
vano mantener la formacion. El oficial al mando de una compafiia del 2.° Batallon del
Regimiento East Yorkshire ley6 algunos fragmentos de Enrique Vde Shakespeare a
sus hombres por la megafonia, pero probablemente los soldados estuvieran
demasiado mareados para prestar atencion. Muchos lamentaron haberse tomado el
traguito de ron de la Marina que les habian dado con el desayuno.

Las tripulaciones de los tanques anfibios del 13 y el 18 de Husares y de la
Staffordshire Yeomanry sintieron un tipo muy distinto de nausea cuando recibieron la
orden: «jFlotador, cinco mil!».? El lanzamiento de los tanques anfibios estaba
previsto que se realizara aproximadamente a unos ocho mil metros de tierra, pero,
aunque esa distancia fue reducida, estaba todavia demasiado lejos de la costa, con
olas de mas de metro y medio de altura. Sorprendentemente, solo se hundieron seis
de cuarenta, y dos de ellos como consecuencia de ser embestidos por una lancha de
desembarco fuera de control. A las 06:50, los cafiones autopropulsados de la 3.2
Divisiéon de Infanteria también abrieron fuego desde sus lanchas a una distancia de
diez mil metros.

Poco antes de desembarcar, un oficial que iba con el 41.° Comando de los
Marines Reales observo a los hombres que tenia a su alrededor en la lancha. «Unos
estaban aterrados, otros tremendamente orgullosos de formar parte de él [el
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Comando]. Por doquier se veia expectacién mezclada con una alegria nerviosa».3

Cuando lleg6 la primera oleada de soldados de infanteria, el 1. Batallon del
Regimiento South Lancashire y el 2.° de East Yorkshire, descubrio que los primeros
tanques anfibios ya estaban en la playa y disparaban contra los reductos. Los South
Lafies atacaron inmediatamente la posicion alemana cuyo nombre en clave era
«Cod», situada frente a la playa. El oficial que estaba a su mando muri6 a tres metros
del final de la playa con el oficial médico del batallon herido a su lado. Una seccion
provista de fusiles ametralladores, que fueron desembarcados en sus correspondientes
vehiculos ligeros, atacé directamente la playa y los defensores se rindieron. Los
soldados del 2.° Batallon del Regimiento Middlesex, que venia detras, quedaron
sorprendidos al ver que eran recibidos por un hombre tocado con un casco de
bombera de laton «como un dragén napolednico». Era el alcalde de Colleville. Iba
acompafiado de una mujer joven, que no tardé mucho en ocuparse de los heridos.*

Otras jovenes francesas mostraron también un valor extraordinario, bajando hasta
las playas para prestar ayuda. Por pura casualidad, una estudiante de enfermeria que
se habia dejado el bafiador en una cabina de la playa el dia anterior se desplazo en
bicicleta hasta alli aquella mafiana con la intencion de recogerlo. Haciendo caso
omiso de los silbidos de los soldados se puso a trabajar vendando a los heridos. Se
paso trabajando dos dias enteros, en el curso de los cuales conocié a su futuro marido,
un joven oficial inglés.”

Los tanques barreminas del 22.° de Dragones y de los Drago nes de Westminster
despejaron el terreno y abrieron caminos en los campos de minas, creando salidas de
la playa con mas rapidez que en cualquier otro sector. Los Ingenieros Reales tampoco
perdieron el tiempo. «De vez en cuando se produce un gran destello acompafiado de
nubes de humo y un estruendo, cuando un sector de la playa es despejado por los
zapadores», sefialaba en su diario un oficial de la Armada.®

Un joven oficial que desembarco en la segunda oleada se fij6 en que junto al
puesto del beachmaster habia un oficial aleman gordo, que habia sido hecho
prisionero junto con media docena de sus hombres. Estaban agazapados bajo la
proteccion del rompeolas mientras caian las bombas de su propia artilleria. De
repente el oficial aleman protest6 a un sargento del personal a las ordenes del
beachmaster asegurando que en virtud de la Convencion de Ginebra tenian derecho a
ser conducidos a un lugar seguro. El sargento le lanz6 una pala y exclamd gritando:
«jMuy bien, pues cavese usted un hoyo, joder!».”

El 2.° de East Yorkshire se abrio paso hacia el interior del pais, girando a la
izquierda en direccion al rio Orne para atacar el fortin «Solé» y luego hacerse con el
«Daimler», que disponia de cuatro cafiones de 155 mm. Un capitan arremetio contra
el bunker disparando su metralleta Sten y logro entrar en él. Por desgracia su
asistente, «con un entusiasmo mal dirigido», eligi6 ese momento para lanzar una
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granada por el tubo de ventilacién. Fue su valeroso capitan el que recibié la mayor
parte de la onda expansiva. Sali6 del fortin aturdido, pero afortunadamente indemne.
Los setenta defensores del fortin se rindieron de inmediato. Cuando los soldados del
Regimiento East Yorkshire descubrieron en su interior una provision de cerveza y de
vino, el sargento mayor de la compafiia, temiendo que la disciplina se relajara, los
amenaz6 con castigarlos por pillaje. Pero luego «se mostr6 un poco mas
comprensivo», imaginandose lo agradable que habria resultado tomar un traguito.?

La 1.2 Brigada de Servicio Especial de lord Lovat desembarc6 también cerca de
Colleville. Sus comandos habian tirado los cascos en el ultimo momento y en su lugar
llevaban las boinas verdes con las insignias de su regimiento. Lovat llevaba consigo a
su propio gaitero, Bill Millin, de los Cameron Highlanders. Millin estaba muy
contento de que Lovat fuera el primero en salir de la lancha, pues media mas de 1,80
m y habria podido indicar a los demas la profundidad del agua. El1 hombre que iba
inmediatamente detras de Lovat recibié un tiro en la cara y cayé fulminado. Millin
salté al agua y se estremeci6 de frio cuando su falda escocesa se abrié a su alrededor.
Cuando por fin pudo empezar a andar en medio de las olas se puso a tocar Highland
Laddie. Lovat se volvio a mirarlo y le hizo un gesto de aprobacién con el pulgar, pues
se trataba de una marcha de su antiguo regimiento, los Scots Guards. En medio del
fragor de los morteros, los gritos y el tiroteo de las armas pequefias, Millin casi no
pudo dar crédito a sus oidos cuando Lovat le pregunt6 si le importaba desfilar por la
playa arriba y abajo tocando The Road to thelsles mientras desembarcaba el resto de
los hombres. A la mayoria de los que llegaron a la playa les encantd, pero uno o dos
casi perdieron los estribos ante lo que consideraron una conducta desquiciada.”

Aunque mas tarde de lo previsto, Lovat condujo a sus tropas a marchas forzadas
hacia el interior del pais, en direccion a los dos puentes de Bénouville capturados por
la compaiiia de John Howard a primera hora de la mafiana. La singular valentia de
Lovat habia hecho que sus hombres lo llamaran el «loco hijo de puta». Aunque era un
gran luchador, seguia teniendo, como vigésimo quinto jefe del clan Fraser que era, un
toque de gran sefior. Mientras avanzaban junto al canal de Caen hacia Bénouville, un
fusilero aleman les dispar6 desde lo alto de un arbol. EI hombre debi6 de ser después
presa del panico, pues salto a tierra e intentd arrastrarse hasta un campo de grano para
esconderse. Lovat se arrodilld y lo abatio de un solo tiro de su escopeta de caza.
Mando a dos hombres a recoger el cadaver, casi como si se tratara de un ciervo.

Lovat se volvi6 hacia Millin:

—Muy bien, gaitero. Empiece a tocar otra vez y no deje de hacerlo mientras
pueda hasta que lleguemos a Bénouville. Alli estan los aerotransportados en los
puentes, y cuando oigan la gaita, sabrdn que estamos a punto de llegar.'

Millin se puso a tocar Blue Bonnets Over the Border mientras se aproximaban al
objetivo. Con un gran sentido de la oportunidad, Lovat saludé a Howard estrechando
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su mano y comento que aquel dia habian hecho historia. Evidentemente no sabia que
los hombres de Howard no sélo habian sido salvados por el batallon de paracaidistas
del coronel Pine-Coffin, sino que incluso algunos de sus hombres habian llegado
antes que €l a los puentes.

El capitan Alan Pyman condecorado con la Cruz Militar habia conducido a la
Tropa 3 del Comando 6 hasta alli media hora antes.!! Esta unidad estaba formada por
belgas, holandeses, noruegos y polacos. La mas sorprendente era la Tropa 10,
formada casi en su totalidad por refugiados alemanes de origen judio.!” En su
mayoria habian sido trasladados a ella desde el Royal Pioneer Corps. A todos sus
integrantes se les habian dado nombres ingleses, con placas de identidad en las que se
afirmaba, por si eran capturados, que pertenecian a la Iglesia anglicana. Al ser el
aleman su lengua materna, resultaron también sumamente utiles a la hora de
interrogar a los prisioneros, como no tardaria en comprobar Lovat. Pyman condujo a
sus hombres directamente a Bréville, que seguia siendo defendida con gran ferocidad.
Murié por el disparo de un francotirador y, al carecer de apoyo, sus hombres se
vieron obligados a replegarse a Amfréville.

El Comando n.° 4, en el que habia dos unidades de fusiliers marins franceses al
mando del comandante Philippe Kieffer, habia desembarcado a las 07:55. Kieffer y
sus hombres, las primeras tropas regulares francesas que pisaron suelo normando, se
dirigieron hacia el este, a la localidad balnearia de Riva Bella y al puerto de
Ouistreham, en la desembocadura del Orne. Los alemanes habian fortificado el casino
de Riva Bella. Los comandos de Kieffer tuvieron que pelear a brazo partido para
tomarlo y luego silenciar la bateria de artilleria pesada, una estructura de hormigon
macizo levantada entre las villas que habia en primera linea de playa.'3

Hitler se habia ido a acostar por fin a las tres de la madrugada, tras estar hablando
de cine y de la situacion mundial con Eva Braun y Goebbels hasta las dos. Los
informes sobre el lanzamiento de paracaidistas aliados todavia no habian llegado a
Berchtesgaden. Los relatos discrepan sobre la hora a la que fue despertado el Fiihrer
al dia siguiente. Albert Speer decia que lleg6 al Berghof alrededor de las diez de la
mafiana y que se enteré de que Hitler aun no habia sido despertado porque el OKW
(Oberkommando der Wehrmacht, Alto Mando de la Wehrmacht) pensé que los
desembarcos habian sido meros ataques de diversion. Sus edecanes no habian querido
molestarlo con informaciones inexactas. Pero el asistente personal de Hitler, el
Hauptsturmfiihrer Otto Giinsche, afirma que el Fiihrer entr6 en el gran sal6n del
Berghof a las 08:00. Alli salud6 al mariscal Keitel y al general Jodl con las siguientes
palabras: «Caballeros, esto es la invasion. He estado diciendo todo el tiempo que ahi
era donde iba a producirse».

Habria sido tipico de Hitler decir que €l siempre habia tenido razén, aunque en
realidad sus predicciones habian oscilado entre Normandia y el paso de Calais, para
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finalmente decantarse por esta ultima region. Pero la version de Giinsche debe ser
tratada con suma cautela. Otros testigos confirman también que Hitler se levanto
tarde, y en cualquier caso la version de Giinsche sigue sin explicar por qué el Fiihrer,
si realmente creia que Normandia era la principal zona de la invasion, no permitid
hasta primera hora de la tarde que fueran desplegadas las divisiones acorazadas que
tenia de reserva el OKW. (%] Parece, sin embargo, que todo el mundo coincide en que
reaccion6 ante la noticia con satisfaccion, convencido de que el enemigo seria
aplastado en las playas. Y durante los dias sucesivos intentd destruir Londres con sus
bombas volantes V-1.

La unidad acorazada que estaba mas cerca de la costa era la 21.? Panzer-Division,
distribuida en una amplia zona situada en los alrededores de Caen. El oficial que
estaba a su mando, el general Edgar Feuchtinger, era un artillero sin experiencia en la
guerra de tanques.

Feuchtinger, calificado al término de la guerra por el oficial canadiense encargado
de su interrogatorio como «un hombre alto, membrudo, fornido, con la nariz
ligeramente torcida, que le daba la apariencia de una especie de pugilista veterano»,'
no suscitaba, sin embargo, la admiracion de sus subordinados. Debia su
nombramiento a sus contactos con los nazis. Sus devaneos en Paris la noche del 5 de
junio y su retraso en llegar al cuartel general contribuyeron a aumentar la confusion
creada ya por la complejidad de la cadena de mando.

El general Richter, de la 716.2 Division de Infanteria, habia intentado ya a las
01:20 ordenar que parte de sus tropas atacaran a los paracaidistas de la 6.2 Division
Aerotransportada al este del Orne. Pero la ausencia de Feuchtinger y de su jefe del
Estado Mayor retraso la orden hasta las 06:30, y el regimiento acorazado al mando
del coronel Hermann von Oppeln-Bronikowski no salié hasta las 08:00. A primera
hora del 6 de junio las fuerzas aerotransportadas britanicas se enfrentaron solo al
125.° Regimiento de Granaderos Acorazados del teniente coronel Hans von Luck, e
incluso en ese momento los intentos por parte de éste de llevar a cabo un
contraataque sobre Bénouville revelaron una inseguridad considerable.

Los paracaidistas britanicos, que esperaban preparar el castillo de Bénouville para
la defensa, descubrieron que habia sido convertido en maternidad y hospital para
nifios. Un oficial, acompafiado de un par de hombres, entr6 en €l para avisar a sus
ocupantes de que buscaran refugio. La encargada respondio que tenia que llamar a la
directora. El oficial paracaidista, que se hallaba l6gicamente tenso, la apunté con la
pistola para impedir que cogiera el teléfono: «Non téléphoniquel», ordend. Por
fortuna, madame Vion, la directora, no tardé en aparecer. Mostr6 una gran sangre fria
y no perdio el tiempo. Mientras las madres eran sacadas de la cama en el piso
superior, los nifios eran enviados rapidamente al sétano por la rampa usada para

mandar la ropa sucia a la lavanderia.'®
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El gran contraataque acorazado que esperaban las fuerzas aerotransportadas no
lleg6 a materializarse nunca. A las 09:30, cuando Oppeln-Bronikowski habia logrado
reunir a sus tropas y habia empezado a bajar por la margen derecha del Orne, recibio
la orden de dar media vuelta, regresar por Caen, y atacar a continuacion la cabeza de
playa britanica en la margen izquierda del rio.!” Este largo desvio por carreteras
abiertas expondria a sus hombres a los ataques de los caza-bombarderos. Tras
emprender la marcha con ciento cuatro blindados Mark IV, cuando llegaron a las
colinas de Périers a ultima hora de la tarde los dos batallones habian quedado
reducidos apenas a sesenta vehiculos en condiciones de ser utilizados.

El general Marcks, al mando del cuerpo de ejército, se sintié6 consternado al
enterarse del largo desvio que habia tenido que realizar la columna de tanques de
Oppeln-Bronikowski. En el curso de una llamada telefénica al cuartel general del 7.°
Ejército realizada a las 09:25, intent6 conseguir el despliegue inmediato de la 12.2
Divisién Acorazada de la SS Hitler Jugend, mucho mas temible.!® Pero todos los
cuarteles generales de las fuerzas implicadas en la lucha en Normandia —el 7.°
Ejército, el Panzergruppe West, el Grupo de Ejércitos B, y el OB West
(Oberbefehlshaber West, Comando del Ejército Oeste)— vieron sus intentos
frustrados por la actitud del Estado Mayor del OKW concentrado en el Berghof, que
se negd a tomar cualquier decision. Cuando un oficial del OB West, en el cuartel
general de Rundstedt en Saint-Germain-en-Laye, se atrevio a protestar, le contestaron
que «no estaban en condiciones de juzgar» y que «el principal desembarco iba a
producirse en un lugar completamente distinto». El OB West intent6 argumentar que,
de ser asi, «era todavia mas légico acabar con un desembarco para poder hacer frente
a una eventual segunda ofensiva con todas las fuerzas disponibles. Ademas, el
enemigo se concentraria con toda seguridad en el desembarco realizado con éxito».
Una vez mas les respondieron que sélo el Fiihrer podia tomar la decision y eso no
ocurriria hasta las 15:00.1

Estos retrasos resultaron doblemente desafortunados para los alemanes. L.a mala
visibilidad persistié hasta ultima hora de la mafiana, circunstancia que habria dado a
la Divisién Hitler Jugend la oportunidad de cubrir la mayor parte del terreno que no
habia sufrido ataques aéreos, comprendido entre Lisieux y Caen. Aparte del batallén
de reconocimiento y de los granaderos acorazados enviados por delante, el grueso de
la division no pudo moverse hasta el anochecer.

Aunque la playa Sword, entre Lion-sur-Mer y Ouistreham quedé asegurada en
poco tiempo, el avance hacia el interior del pais fue innecesariamente lento. Fueron
muchisimos los soldados, cansados de caminar entre las olas y satisfechos de haber
sobrevivido al desembarco, que pensaron que se habian ganado el derecho a fumarse
un cigarrillo y tomarse una taza de té. Un buen nimero de ellos empezo6 a calentar
agua en la playa, aunque seguia siendo atacada por la artilleria. Los oficiales de la

www.lectulandia.com - Pagina 149



Marina les gritaron que avanzaran y desalojaran a los alemanes.

A los canadienses y a los norteamericanos les hacia gracia la aparente incapacidad
del ejército britanico de terminar una tarea sin hacer una pausa para el té. Notaron
ademas una renuencia generalizada a ayudar a los integrantes de otras armas. La
infanteria se negaba a ayudar a «rellenar un crater o a sacar a un vehiculo de las
dificultades» en que se hallaba, y, cuando no realizaban labores de ingenieria, los
zapadores no disparaban contra el enemigo.?’ Al margen de que esta mentalidad
demarcadora fuera una consecuencia del movimiento sindicalista o bien del sistema
militar —en ambos se cultivaba el ideal de lealtad colectiva—, el defecto basico a
menudo se debi6 a la falta de confianza de los oficiales jovenes.

El hecho de que la 3.2 Division de Infanteria britanica no lograra su objetivo de
tomar Caen el primer dia no tardaria en revelarse trascendental. Se habia invertido
una enorme cantidad de esfuerzo e ingenio en planear el ataque a la costa, pero no se
habia pensado mucho en la fase inmediatamente posterior. Si Montgomery pretendia
conquistar la ciudad, como afirmaba, no supo poner en marcha el equipamiento y la
organizacion de sus fuerzas imprescindibles para llevar a cabo una accién tan audaz.
Cabria sostener que en cuanto se confirmo la presencia de la 21.2 Divisién Acorazada
alemana, el objetivo declarado de Montgomery seria mucho menos optimista.

En cualquier caso, para llegar a Caen en un solo dia la 3.2 Division de Infanteria
habria tenido que enviar por delante al menos a dos grupos de combate, cada uno de
ellos con un regimiento acorazado y un batallon de infanteria. Tedricamente, la
infanteria habria debido ir en vehiculos blindados aptos para el transporte de
personal, tipo de medio que el ejército britanico tard6 otros veinte afios en adquirir.
Salvo unas pocas honrosas excepciones, el ejército britanico estaba lamentablemente
mal preparado para las operaciones de infanteria con tanques. El problema derivaba
en gran parte del sistema militar y por ende de la renuencia a imitar el sistema aleman
de granaderos acorazados, con una infanteria blindada y unas fuerzas de tanques
perfectamente cohesionadas capaces de trabajar juntas en todo momento.

El plan consistia en que la 8.2 Brigada de Infanteria tomara las colinas de Périers.
Luego la 185.% Brigada, con tres batallones de infanteria y sélo un regimiento
acorazado, pasaria entre medias y avanzaria hacia Caen. Se suponia que el 2.°
Batallon Shropshire de Infanteria Ligera del Rey habria montado en los tanques de la
Staffordshire Yeomanry en la zona de reunién cerca de Hermanville, y que luego
habria encabezado el avance hacia el sur en direccion a Caen. Debia ser apoyado por
el 2.° Batallon del Regimiento Real Warwickshire por la derecha y por el 1.7
Batallon del Regimiento Real Norfolk por la izquierda.

Los tres batallones de infanteria estaban ya listos en Hermanville a las 11:00, pero
no se veia ni rastro de la Staffordshire Yeomanry. La marea inusualmente alta habia
dejado reducida la playa a poco mas de diez metros, de modo que no habia espacio

www.lectulandia.com - Pagina 150



para que los tanques pudieran maniobrar. Y como la artilleria alemana seguia
bombardeando las rutas que se dirigian hacia el sur, el atasco del trafico llegaba hasta
las propias playas cuando algunos vehiculos se incendiaron. Las minas impedian que
los tanques avanzaran campo a través. El oficial al mando de la brigada estaba
angustiado, pues no sabia si debia lanzar o no el ataque a pie y sin el apoyo de los
tanques. Tras esperar una hora, orden¢ a la infanteria ponerse en marcha.

Mientras tanto, la 8.% Brigada encontré un gran obstaculo en su ofensiva contra
las colinas de Périers en dos fortines cuyos nombres en clave eran «Hillman» y
«Morris». Morris, que tenia cuatro cafiones de 105 mm, fue tomado enseguida. Sus
desmoralizados defensores se rindieron al cabo de una hora, pero Hillman resulté un
complejo mucho mas formidable. Ocupaba una extension de 400 x 600 m
aproximadamente, tenia «reductos de hormigén muy profundos y ctipulas de acero
con un sistema completo de trincheras comunicadas entre si».>! Al carecer del apoyo
de la artilleria naval que se tenia previsto debido a la muerte del oficial de
observacién avanzada, el 1.*' Batallon del Regimiento Suffolk tuvo que enfrentarse a
la terrible tarea de cruzar los campos de minas y las alambradas con la unica
cobertura proporcionada por la artilleria de campafia y las metralletas.

Los integrantes del Regimiento Suffolk pidieron el apoyo de algunos tanques, y
se ordenod el desvio de un escuadron de la Staffordshire Yeomanry, que resultaba
necesario con urgencia, para que los ayudara, reduciéndose asi ain mas las débiles
fuerzas acorazadas asignadas al avance sobre Caen. Dado el enorme campo de tiro de
que disponia, el fortin Hillman hizo que a la 185.? Brigada le resultara muy dificil
sortearlo en su avance, y que los Norfolk perdieran ciento cincuenta hombres.
Hillman era ademas el cuartel general del 736.° Regimiento de Granaderos. Su
comandante se encargo de que sus hombres «combatieran con determinacion hasta la
muerte».”> En algunos casos, hubo que obligar a «salir de sus reductos a los
defensores haciendo estallar cargas explosivas pesadas colocadas por los zapadores
del batallén». Pese a ser perfectamente consciente de la existencia de Hillman, que se
encontraba marcado con precision en todos sus mapas, la 3.2 Divisién de Infanteria
habia subestimado gravemente su fuerza.

Aunque los britanicos sufrieron muchas bajas en las inmediaciones de Hillman, lo
que sufrieron los 60 000 habitantes de Caen fue mucho peor. De acuerdo con la
estrategia ideada para retrasar la llegada de refuerzos alemanes, los bombarderos
pesados de la RAF empezaron a lanzar sistematicamente su carga sobre Caen a las
13:45. Las octavillas difundidas aquella misma mafiana con el Message Urgent du
Commandement Supréme des Forces Expéditionnaires Alliées advirtiendo a la
poblacion de que debia dispersarse inmediatamente por el campo surtieron muy poco
efecto. Slo unos pocos centenares de personas habian abandonado la ciudad antes de
que llegaran los bombarderos.

www.lectulandia.com - Pagina 151



André Heintz, joven miembro de la Resistencia, vio como se acercaba la
formacion de aviones y como eran lanzadas las bombas, que oscilaban al caer. Los
edificios temblaban con las explosiones. Algunos daban la sensacion de estar a punto
de derrumbarse para recuperar después inesperadamente el equilibrio. Otros se
vinieron abajo y las fachadas se precipitaron en las calles estrechas, bloqueandolas
por completo. Los escombros de ladrillo y cemento produjeron enormes nubes de
polvo, de las que de vez en cuando emergia alguna persona como si saliera de detras
de una cortina de humo. Envueltas en un polvo fino y palido, las gentes tenian un aire
espectral, sujetandose los brazos o los hombros lacerados. Fueron muchos mas, sin
embargo, los que perecieron enterrados entre las ruinas de las casas junto con sus
hijos, pues aquella mafiana las escuelas habian suspendido las clases.??> Un médico
que pas6 corriendo camino del hospital, vio cémo era pasto de las llamas el
Monoprix, los principales grandes almacenes de la ciudad.?* Las bombas rompieron
las tuberias del agua, de modo que la labor de los zapadores del servicio de bomberos
se vio seriamente dificultada.

Entre los principales edificios que sufrieron dafios graves o que fueron destruidos
cabe citar la Abbaye aux Hommes, una basilica enorme, rematada por un abside con
cinco chapiteles, el Palacio de los Duques, que databa del siglo XIV, un monasterio
de la época de Guillermo el Conquistador, la iglesia Saint-Etienne, ricamente
decorada, y la Gare Routiére, la estacion de autobuses, una construccion enorme de
estilo art-déco.?> Varios bombarderos fueron abatidos en el curso de la operacién.
Uno cay6 envuelto en llamas, rozando el tejado de una mansién situada fuera de la
ciudad, en las inmediaciones de Carpiquet, y se estrelld6 en el parque trasero. Se
formé una enorme bola de fuego y la municion empez6 a estallar. «Pueden verse las
siluetas de las vacas aterrorizadas que pasan corriendo ante las llamas», escribiria un
testigo. «Es un espectaculo alucinante».?

Los jovenes de la ciudad mostraron enseguida un valor y una entrega notables.
Muchos pertenecian ya a la Défense Passive, el servicio voluntario de socorro, pero
fueron muchos mas los que se unieron a ella de inmediato con el fin de prestar ayuda.
Las ambulancias no podian pasar por las calles bloqueadas, de modo que las personas
que habian resultado heridas de mas gravedad eran conducidas en camilla al principal
hospital de emergencia improvisado en el convento del Bon Sauveur. Un hombre
muy corpulento que fue llevado en camilla por toda la ciudad en ruinas hasta el
hospital no paraba de pedir disculpas a sus porteadores, que sudaban debido al
esfuerzo: «jOjala estuviera un poco menos gordo!», decia una y otra vez.?” Otros
voluntarios se pusieron a retirar escombros en su afan por encontrar a las personas
enterradas vivas que pudiera haber entre las ruinas. Un joven perteneciente a la
Défense Passive encontro a un individuo que se habia lanzado al pillaje y lo amenaz6
con detenerlo. El saqueador se echo a reir en su cara al ver que iba desarmado. El
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voluntario se puso furioso y le arrojé a la cabeza una pala; casualmente la hoja de
ésta le secciono la yugular. En los bolsillos del ladron fueron encontradas algunas
joyas y, seglin se cont6, la mano cortada de una mujer con anillos en los dedos.?®

El propio refugio del Bon Sauveur habia sufrido también dafio. Una monja que
salté al crater abierto por una bomba buscando donde protegerse fue enterrada por
otro proyectil que exploté al lado. Un ala del convento albergaba un manicomio.
Sobre él cayeron algunas de las dltimas bombas que fueron lanzadas, causando la
muerte a varios internos y sacando totalmente de quicio a los demas que, presa del
panico, gritaban agarrandose a los barrotes. Sabedor de que su hermana estaba
asistiendo a uno de los cirujanos en un quiréfano improvisado, el propio Heintz
decidi6 presentarse también en él por si podia ser util. Al ver los cubos llenos de
sangre, se le ocurrio de pronto la idea de empapar en ella unas cuantas sabanas y
desplegarlas sobre el césped para indicar a los aviones que se trataba de un hospital.
Una vez seca la sangre, dejo de ser roja, pero a la mafiana siguiente se improviso otra
cruz con unas cuantas alfombras rojas y sabanas tefiidas con mercromina.

Seis equipos quirurgicos habian estado preparados desde que aquella mafana se
tuvo noticia de la invasion. La Défense Passive de Caen se habia instalado en el Bon
Sauveur desde primeros de afio. El Lycée Malherbe fue designado hospital
subsidiario, mientras que en la otra orilla del Orne, el Hospicio de las Hermanitas de
los Pobres hacia también las veces de centro de acogida de heridos. Las diferentes
organizaciones colaboraron unas con otras con gran eficacia.’® A peticién de los
médicos, grupos de policias se dedicaron a requisar medicamentos en las farmacias y
clinicas de la ciudad. Los profesionales de la medicina de Caen fueron elogiados
calurosamente en un informe que subrayaba la «magnifica actitud de los médicos de
la ciudad, que mostraron una entrega sin limites».3°

A las afueras de la poblacién, por la zona sur, unas quince mil personas buscaron
refugio en unos tuneles descubiertos recientemente que formaban parte de las
canteras de piedra medievales. Se llevaron maletas cargadas de comida y libros de
oraciones, sin saber que aquel lugar himedo y mal ventilado iba a ser su miserable
refugio durante mas de un mes. No habia retretes ni agua corriente, y casi todo el
mundo sufrié las picaduras de piojos, pulgas y chinches.

Una tragedia mas modesta, pero mas intensa a la vez, habia tenido lugar en Caen
esa misma mafana. La Gestapo se habia presentado en la Maison d'Arrét, la carcel de
la ciudad, y habia entrado en la seccién en la que los presos de la Resistencia francesa
se hallaban bajo la custodia de guardias alemanes. Los guardianes franceses de la
seccion civil vieron lo que sucedi6 por un agujero existente en la mampara de lona
que habia sido colocada para aislar la seccion militar alemana. En total, ochenta y
siete miembros de la Resistencia fueron conducidos aquella mafiana al patio y
fusilados en tandas de seis. Las victimas de la matanza pertenecian a toda la gama
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politica y social de la Resistencia, desde miembros de la ORA hasta comunistas, y
desde un ferroviario hasta el marqués de Touchet.3! Otro preso que oy6 los disparos
desde su celda recuerda que ninguno exhal6 ni un gemido, excepto un hombre que, al
salir al patio y darse cuenta de lo que le esperaba, se puso a gritar: «;Oh no! jNo! {Mi
mujer, mis hijos!... jMis hijos!». Su voz fue silenciada por la descarga.

Aquella noche, la carcelera alemana que hasta entonces habia mostrado una
conducta atroz para con las prisioneras a su cargo, aparecio «palida y a todas luces
aterrorizada» por lo que habia ocurrido. Devolvié incluso a las presas que
sobrevivieron algunas de sus posesiones, asegurando que «el ejército aleman es
honrado». Tres semanas después, antes de que los britanicos tomaran la ciudad,
volvié la Gestapo y retir6 los cadaveres. 17132

No cuesta demasiado trabajo imaginar la desolacion de los habitantes de Caen por
la destruccién de su ciudad. «Con un frenesi bestial», escribié uno de ellos «las
bombas reventaban las entrafias de la ciudad sin piedad».3> Otro describia el
bombardeo como un acto «tan inutil como criminal». En la poblacion no habia
habido nunca mas de trescientos alemanes, decia, y aunque el objeto de tanta
destruccion fuera acabar con las lineas de comunicacion y de transporte, los
bombarderos no acertaron a volar ni un solo puente.3* En total murieron en Caen

unas ochocientas personas a consecuencia del bombardeo aéreo y naval de los dos

primeros dias. Resultaron heridas muchas mas.3°

Un gran numero de ciudades situadas a lo largo de las principales rutas de la zona
de invasion corrieron una suerte parecida. Ademas de Saint-LLo, Caen y Falaise,
Lisieux, un poco mas al este, sufrié dos grandes bombardeos aéreos. «La ciudad esta
en llamas y parece completamente abandonada», decia un informe enviado a Paris.3°
Se pedia también en él que el comisario de policia fuera castigado por haber
abandonado su puesto durante la noche mientras la ciudad ardia. Murieron tantos
bomberos y se perdio tanto material durante el primer ataque que result6 imposible
luchar contra el fuego cuando se reanudaron los bombardeos. Al sur, se dijo que
Argentan y Ecouché habian quedado «casi arrasadas». En Argentan «todos los
gendarmes [estaban] muertos o heridos». Las bombas produjeron un panico terrible,
ademds de la destruccién generalizada de edificios.?” En total, unos cien mil
habitantes del departamento de Calvados se convertirian en refugiados. Los 60 000
habitantes de Caen quedaron reducidos a 17 000.

Esta estrategia de interdiccion aérea mediante bombardeos comportaba una
curiosa contradiccion. Si Montgomery pretendia realmente conquistar Caen el primer
dia, ¢por qué quiso que la RAF arrasara la ciudad, de modo que sus calles resultaran
intransitables? Eso no hacia mas que favorecer al defensor.
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Mientras tanto, en Londres todo el mundo estaba lleno de incertidumbre y esperaba
mas noticias tras el comunicado radiofonico del rey a la nacion. Después Churchill
hizo una declaracion ante la Camara de los Comunes, llena a rebosar. «Es el primero
de una serie de desembarcos», comentd en apoyo de la Operacién Fortitude, aunque
técnicamente fuera culpable de mentir a la Camara. «Hasta el momento los mandos
responsables informan que todo esta saliendo segun el plan previsto... {Y menudo
plan!».

Fuera, las calles y los comercios de Londres estaban vacios; los taxis circulaban
de aqui para alla, incapaces de encontrar clientes. «En la Abadia de Westminster»,
escribia una periodista, «mecanografas con vestidos veraniegos y los habituales
visitantes ancianos con ropas de aspecto rustico entraban a rezar junto a la tumba del
Soldado Desconocido de la ultima guerra, o a contemplar con la mirada perdida los
colores desconchados y los héroes de marmol de unas batallas que ya no parecian tan
remotas».>® El mariscal sir Alan Brooke no pudo dejar de asistir ese dia a un
almuerzo en honor del maraja de Cachemira en compafiia de la Sra. Churchill.
«Durante todo el dia», anot6 en su diario, «me ha costado muchisimo trabajo darme
cuenta de que mientras Londres seguia tranquilamente a lo suyo, estaba librandose un

feroz combate no muy lejos de aqui en la costa de Francia».3?

A poco mas de trescientos kilometros al sur, la lucha librada para tomar Hillman era
efectivamente feroz. Los desgraciados integrantes del Regimiento de Suffolk fueron
acusados injustamente del retraso, lo mismo que su general de brigada. El principal
error habia sido la falta de previsién de la 3.2 Divisién, que no habia suministrado
apoyo suficiente, como, por ejemplo, los AVRE necesarios para poner fuera de
combate los bunkeres y sus proyectiles. Y tampoco puede nadie culpar al Regimiento
Shropshire de la Infanteria Ligera del Rey (KSLI), que continu6 avanzando
valerosamente hacia Caen con un apoyo blindado insuficiente. Incluso teniendo en
cuenta lo imprevisible de la pleamar de aquel dia, la responsabilidad corresponderia a
los niveles mas altos. Ni el general sir Miles Dempsey, el comandante en jefe del 2.°
Ejército britanico, ni el general Montgomery habian pensado en esta fase
fundamental de la operacién y no habian asignado con la suficiente claridad lo que
era prioritario.

Los canadienses tampoco pudieron contar con los semiorugas americanos, pero
mostraron cual era el planteamiento adecuado en su avance hacia Carpiquet
montando a la infanteria en tanques y acaparando todos los vehiculos ligeros armados
con fusil ametrallador. Pero el intento de los britanicos de tomar Caen estaba
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condenado al fracaso, aunque al principio no habia habido retrasos ni se
congestionaron las playas cuando llego la segunda tanda de invasores. El avance del
KSLI hacia Lebisey, a poco mas de tres kilometros del centro de Caen, fue una
hazafia de gran valor. Los escasos efectivos que quedaron de é€l, terriblemente
maltrechos, tuvieron que retirarse, al carecer del imprescindible apoyo acorazado.

Por otra parte, la suerte del Regimiento Shropshire de Infanteria Ligera podria
haber sido mucho peor si la 21.2 Division Acorazada alemana hubiera contado con el
fundamental liderazgo que Feuchtinger evidentemente no le proporciond. Cuando a
ultima hora de la tarde, tras dar la vuelta por Caen, el regimiento blindado de Oppeln-
Bronikowski estuvo en condiciones de atacar el hueco existente entre la 3.2 Division
y los canadienses, los britanicos estaban preparados para recibirlos. El teniente
coronel Eadie, el oficial al mando de la Staffordshire Yeomanry, habia previsto su
movimiento. Habia concentrado al oeste de Hermanville tres escuadrones de Sherman
«Fire-fly» armados con el cafion de diecisiete libras, un arma casi tan eficaz como los
cafiones de 88 mm de los tanques Tiger. 18] 40 Gracias a la superioridad de su
alcance, los tanques de la Staffordshire Yeomanry pusieron fuera de combate en
cuestion de segundos a trece de los carros blindados Mark IV de Oppeln-
Bronikowski. S6lo un pequefio destacamento de la 21.2 Division Acorazada alemana
logro colarse y llegar a la costa, pero tuvo que retirarse rapidamente.

Por una feliz coincidencia para los britanicos, la espectacular aparicién a las
20:30 de casi 250 planeadores que traian a una brigada de infanteria para reforzar a la
6.2 Division Aerotransportada, contribuy6 a convencer a Oppeln-Bronikowski de que
debia emprender la retirada. El campo de batalla casi se congel6 cuando la mirada de
los presentes se llen6 de admiracion ante lo que veian. Un subalterno del 2.° Batallon
de los Royal Ulster Rifles oy6 sin querer a uno de sus soldados comentar la llegada
por el aire de la unidad hermana en los siguientes términos: «Supongo que eso es lo
que el 1.°" Batallon llama una puta marcha de entrenamiento». De repente los
destacamentos de artilleria antiaérea y las ametralladoras de la 21.* Divisién
Acorazada abrieron fuego y se pusieron a disparar con furia. Derribaron a menos de
una docena de planeadores, aunque dijeron que habian sido veintiséis.*!

Hillman cay6 por fin a las 20:15. Los del Regimiento Suffolk empezaron a abrir
trincheras en las que pasar la noche y el escuadron de tanques que les habia prestado
apoyo se retir0 para proveerse de nuevas municiones. Todo el trabajo ces6 cuando
vieron llegar los planeadores. «También los prisioneros alemanes quedaron
impresionados», coment6 su oficial al mando, «pero de diferente manera. Parecian

pensar que aquello no era justo».*?

Una sensacion distinta de irrealidad seguia envolviendo a su comandante supremo en
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el Berghof. Tres horas antes, el general Giinther Blumentritt, jefe del Estado Mayor
del OB West, habia dicho al cuartel general del 7.° Ejército que Hitler queria que «el
enemigo [estuviera] aniquilado el 6 de junio por la noche, pues hay peligro de que se
produzcan mas desembarcos por mar y de que lleguen mas fuerzas aerotransportadas.
Segtin una orden del general Jodl, todas las unidades deben ser desviadas al punto de
penetracion en Calvados.

La cabeza de playa [del enemigo] debe ser eliminada NO mas tarde de la presente
noche».*® El jefe del Estado Mayor del 7.° Ejército contestd que eso iba a ser
imposible. El asistente de la Luftwaffe de Hitler, Nicolaus von Below, que se
encontraba con €l en el Berghof, se dio cuenta de que el Fiihrer todavia no habia
aceptado la verdadera fuerza del poderio aéreo de los aliados. «Seguia convencido de
que podia repeler a las fuerzas terrestres».**

Una curiosa demostracion de la supremacia aérea aliada tuvo lugar esa misma
noche. Junto con la Division de la SS Hitler Jugend, el Fiihrer contaba con otra
division acorazada con todo su potencial para devolver a los aliados al mar. La
Panzer-Lehr Division del teniente general Fritz Bayerlein habia recibido la orden de
dirigirse a toda velocidad hacia la costa. Pero antes incluso de que esta unidad se
pusiera en marcha la tarde del 6 de junio, sus efectivos fueron bombardeados en su
zona de concentracion. Bayerlein se presento ante el Generaloberst Dollmann en su
cuartel general de Le Mans. Deseaba mantener sus tanques a cubierto durante las
horas diurnas para evitar a los cazabombarderos aliados, pero Dollmann le orden6
que siguiera adelante. Bayerlein, «hombre de corta estatura, robusto y enérgico», que
habia sido jefe del Estado Mayor de Rommel en el norte de Africa, qued6 casi mudo
de célera ante tanto tiempo perdido y el esttipido derroche que ahora se le exigia.*

El propio Rommel tampoco se sinti6 de muy buen humor cuando, al regresar,
descubri6 que el ultimo puente que quedaba sobre el Bajo Sena habia sido destruido
por los cazabombarderos aliados. Entr6 directamente en la sala de operaciones del
castillo de La Roche-Guyon y se quedd un rato contemplando el mapa. «;Qué ha
ocurrido con nuestra orgullosa Luftwaffe?», pregunté cinicamente. La respuesta era
perfectamente previsible. «;Cémo va el ataque de la 21.2 Division Acorazada?». No
habian llegado detalles de ningun tipo. «;Por qué se han puesto en marcha la Panzer-
Lehr Division y la 12.2 de la SS?». Como toda respuesta, Speidel expuso la negativa
del OKW a tomar cualquier decision. «jQué locura!», dijo Rommel. «Naturalmente
ahora llegaran demasiado tarde, pero tenemos que conseguir que se pongan en
movimiento de inmediato».*6

Aunque no habian logrado asegurar algunos objetivos claves, los aliados al menos
estaban en tierra. Las amadisimas divisiones acorazadas de Hitler eran ya incapaces
de desalojarlos. Pero los combates que estaban por venir harian que las bajas sufridas
por los aliados el Dia D parecieran relativamente pocas. Las unidades britanicas, que
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creian haberlo «hecho ya todo antes» en el norte de Africa, iban a llevarse una
sorpresa tremenda cuando se enfrentaran a la Waffen-SS.

La fuerza aérea aliada podria hacer relativamente poco para ayudarlos cuando
tuvieran que enfrentarse a unos defensores competentes y resueltos, pueblo a pueblo,
en los campos de grano que rodeaban Caen, y parcela a parcela en el bocage

normando. 19!
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11

Se aseguran las cabezas de playa

La noche que sigui6 al Dia D, pocos de los que se encontraban en la cabeza de playa
de Omaha pudieron dormir. En una cantera junto a la rambla de Vierville, los
oficiales de plana mayor de la 29.? Division se acostaron sobre los salvavidas
abandonados en su cuartel general.! En los promontorios y en los huertos de
manzanos del interior, los granjeros y los obreros de las minas de carbon de
Pensilvania que habia en la division cavaron las trincheras con una velocidad propia
de profesionales.? Iban a necesitarlas como proteccién contra el fuego indiscriminado
que sufririan esa noche. Nerviosos y agotados, los hombres disparaban contra
cualquier movimiento que percibieran o contra cualquier silueta que vieran,
imaginando que se trataba de algin francotirador aleman. Un soldado bisofio dispar6
contra una ternera con su metralleta Thompson.

Otros intentaron abrir una trinchera improvisada haciendo estallar cargas de
dinamita en el suelo al grito de Fire in the hole! 297 Ello contribuia a reforzar la
impresion de que habia combates por todos lados. Los bombarderos de la Luftwaffe
llegaron después del anochecer para atacar los barcos anclados frente a la costa, y la
barrera de fuego antiaéreo con balas trazadoras hizo que muchos la compararan con
los fuegos artificiales del 4 de julio. Pero la incursion aérea alemana fue de pequefia
envergadura y se produjo demasiado tarde para servir de ayuda a los defensores.

El 7 de junio el teniente coronel Ziegelmann, de la 352.? Division de Infanteria
alemana, se asomo a los acantilados proximos a la Pointe et Raz de la Percée. Estaba
a menos de dos mil metros al oeste del puesto de mando del general Gerow en la
playa Omaha. «El mar era como la foto de la "revista de la flota en Kiel"», comento
amargamente. «Navios de todo tipo, unos junto a otros, en la playa y en el agua,
debidamente escalonados segun la profundidad. Y toda aquella aglomeracion
permanecia alli intacta sin la menor interferencia desde el lado aleman. Entendi
claramente los animos que tenian los soldados alemanes abandonados por la
Luftwaffe».3 El amargo lamento: Wo ist die Luftwaffe? («;Doénde esta la Luftwaffe?»)
seria el estribillo constante de la experiencia del ejército aleman en Normandia.

Algunos restos de batallones alemanes seguian resistiendo en el sector,
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especialmente en los acantilados alrededor de la Pointe du Hoc, donde habian
contraatacado a los Rangers del coronel Rudder. Los americanos habian despejado
por fin Colleville-sur-Mer y Saint-Lau-rent-sur-Mer por la mafiana. Un soldado que
caminaba por la localidad volvi6 la cabeza y vio a un policia militar a unos metros
detras de él que iba poniendo carteles de «zona prohibida». En la playa, los restos de
la batalla desafiaban cualquier posible descripcién, con vehiculos incendiados,
lanchas de desembarco aplastadas, mascaras antigas, torpedos Bangalore y toda clase
de armas abandonadas. El espectaculo no impidi6 que el gran defensor de la
disciplina que era el general Gerhardt se pusiera a dar gritos a un soldado por tirar la
piel de una naranja al suelo.

Habria que eliminar otras bolsas aisladas de resistencia alemana. Cuando un
soldado aleman sali6 de repente de un hoyo para rendirse, las tropas que lo rodearon
descubrieron que tenia «un verdadero hotel bajo tierra» con radio incluida.
Supusieron que era para dirigir el fuego de la artilleria contra la playa. Llamaron a la
policia militar. «El sargento de la PM procedia de Checoslovaquia y al parecer sus
padres habian sido asesinados por los nazis, asi que le peg6 un tiro en el acto por
espia».*

Las casas de Vierviiie se hallaban también en zona prohibida para las tropas
americanas. Por su parte, la poblacion civil francesa tenia igualmente prohibido
acercarse a la playa para no estorbar. La gente tenia la sensacion de que su presencia
en su propio pueblo no era bien vista. L.os soldados americanos «los primeros dias
nos miraban con bastante malos ojos», escribiria mas tarde una mujer francesa.” Las
sospechas eran mutuas. Un sargento de ingenieros y dos de sus hombres fueron a
Saint-Laurent y entraron en la iglesia al ver a un aleman que se colaba en ella. Lo
encontraron en el suelo con los brazos en cruz y mortalmente herido delante del altar.
El sargento vio entonces que los dos soldados que lo acompafiaban, ambos
originarios de Alabama, estaban cogiendo las monedas del cepillo para los pobres
situado junto a la entrada. «Apuesto que no sabian lo que era un cepillo para los
pobres», dijo después.® De hecho, sélo querian coger unas cuantas monedas para
guardarlas como recuerdo, la obsesion de casi todos los soldados que llegaban a aquel
pais extranjero. Pero en ese momento entré el cura y quedo escandalizado al ver la
escena: «Pour lespauvres!», les grito.

La playa seguia siendo peligrosa, y no solo para los civiles. Todavia caian de vez
en cuando proyectiles de artilleria y los hombres de la 6.% Brigada Especial de
Ingenieros se dedicaban a volar obstaculos y a hacer estallar minas. Una cinta blanca
sefialaba las zonas «despiojadas», pero mas alla seguian viéndose cadaveres en los
campos de minas que todavia no habian sido debidamente limpiados.” Los tripulantes
de los bulldozers trabajaban a brazo partido abriendo rutas de acceso para el
desembarco de tropas complementarias y de vehiculos. Los cadaveres eran apilados
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fuera de los centros de verificacion de bajas instalados en tiendas. Se acordon6 un
terreno para cementerio provisional. A algunos soldados que no tenian nada que hacer
se les encargd la tarea de consignar los enterramientos. «Parecia que todos
estuviéramos en trance», anotd uno de ellos, «retirando chapas de identificacion y
realizando otros servicios igualmente desagradables». Para acelerar el trabajo, se
ofrecieron raciones dobles a los prisioneros alemanes que se prestaran
voluntariamente a cavar tumbas. La mayoria de ellos se encogié de hombros y
acepto. Este deprimente trabajo fue encomendado después a compaiiias de
intendencia integradas por soldados negros.

A la playa llegaba una marea casi constante de prisioneros bajo escolta que debian
ser registrados por la policia militar. Muchos de ellos eran hiwis polacos o soviéticos
con uniforme aleman que llegaban con las manos en alto. «Algunos iban llorando»,
sefialaba el mismo sargento de ingenieros. «No sabian qué podian esperar de
nosotros. En fin, tuvieron suerte de ser capturados en este frente, y no en el ruso,
donde habrian sido fusilados de inmediato como traidores». La inmensa mayoria de
ellos serian entregados mas tarde por los aliados a las autoridades soviéticas. Algunos
fueron ejecutados, pero casi todos fueron enviados a campos de trabajo en régimen de
esclavitud. Muchos prisioneros originarios de Asia Central tenian unos rasgos tan
orientales que los soldados americanos creyeron que eran japoneses agregados al
ejército aleman.

Poco antes del amanecer, el general Gerhardt habia recibido del comandante de su
cuerpo de ejército, el general Gerow, la orden de avanzar por el interior del pais hacia
Isigny y el rio Vire, con el fin de reunirse con la 101.2 Aerotransportada. Gerhardt
pretendia utilizar su regimiento de reserva, el 175.° de Infanteria, que todavia no
habia desembarcado. Tardaria la mayor parte de la jornada en llegar a tierra. Sin
embargo, una prioridad mas urgente era socorrer al 2.° de Rangers del coronel
Rudder en la Pointe du Hoc. Superados en nimero por el batallon aleman del 916.°
Regimiento de Granaderos, los Rangers andaban ademas escasos de municién. Su
tinico apoyo eran los cafiones del destructor Harding, de la Marina estadounidense.?

Una fuerza mixta formada por Rangers y el 116.° Regimiento de Infanteria
procedente de la playa Omaha, reforzada con dos tanques Sherman, atac6 por el oeste
a lo largo de la costa en direccion a la Pointe du Hoc. Pero como habia un fortin
aleman en los acantilados de las inmediaciones (el mismo desde el que Ziegelmann
observé la aparicion de la flota) y otras bolsas de resistencia, hasta el dia siguiente no
logro acercarse a la unidad acorralada de Rudder.

Los hombres de Rudder, que tenian escasez de municiones, tuvieron que utilizar
las armas capturadas a los alemanes. El ruido caracteristico de éstas confundio a las
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tropas que habian venido a socorrerlos y los Sherman del 743.° Batallon de Tanques
abrieron fuego contra los Rangers, matando a cuatro e hiriendo a seis. «Una vez mas
el coronel Rudder», escribié un ingeniero que formaba parte de su grupo, «hizo gala
de su gran valor y su capacidad de liderazgo ayudando a los hombres que estaban en
su puesto de mando a levantar una bandera estadounidense lo mas alto que pudieron,
para que las tropas que venian avanzando supieran que eran americanos».’ Un
informe describe esta operacién de socorro como una «accién llevada a cabo a
trompicones», pues otras fuerzas americanas procedentes del suroeste empezaron a
disparar contra las tropas de socorro que venian por el sureste. '’

Mientras tanto, parte de la 1.2 Divisién de Infanteria, la «Gran Uno Rojo», habia
avanzado el 7 de junio hacia el este a lo largo de la carretera de la costa en direccion a
Port-en-Bessin, con la infanteria montada en los Sherman del 745.° Batallén de
Tanques. Alli se reunié con algunos elementos de la 50.? Division britanica. Casi
inmediatamente después empezaron los cambalaches de los artilleros de campafa
ingleses, que canjeaban huevos por cigarrillos americanos.!!

Aprovechando la superioridad aérea de los aliados, la artilleria americana gozo de
una gran ventaja por su capacidad de utilizar aviones ligeros de observacion. Esa
mafiana, un oficial de infanteria que iba con la 1.2 Division improvis6 una pista en los
promontorios que daban a la playa Omaha. Se dirigio al conductor de un bulldozer le
dijo:

—iEh ti! Tengo que quitar de en medio un seto. ;Me puedes ayudar?

—Claro! —respondi6 el otro.!?

Asl pues, el conductor cogio su vehiculo, derribo el seto y les construy6 una pista
provisional de unos cincuenta metros de largo, que era todo lo que necesitaban los
Piper Cub para despegar. Como el mar estaba mucho mas calmado, la municién de
artilleria para sus cafiones no tardo en llegar a la playa en sucesivas oleadas a bordo
de DUKW cargados de antemano que ya no corrian riesgo de irse a pique.

Un escuadrén aéreo de servicio empez6 a construir una pista de aterrizaje como
es debido para los aviones de transporte encima de Saint-Laurent-sur-Mer. Concluida
en un tiempo récord, fue designada A-1.13 Al cabo de poco tiempo los C-47 Skytrains
de color verde oliva estaban aterrizando y descargando municion en una marea
incesante, y despegando a continuacion cargados de heridos atados con correas a las
camillas. En el primer viaje, una enfermera de vuelo descubri6 que uno de sus
pacientes habia fallecido. Para que los demas heridos no se enteraran, fingio que lo

examinaba cada pocos minutos hasta que aterrizaron en Inglaterra. 4

Aunque algunas cosas ocurrieron deprisa, otras parecian durar una eternidad. A nadie
le exasperaban mas los retrasos que al comandante de la 29.? Division de Infanteria,

www.lectulandia.com - Pagina 162



el general Charles Hunter Gerhardt. Gerhardt era en cierto sentido una version en
miniatura del general Patton. Soldado de caballeria de corta estatura, pero con un ego
enorme, se sentia muy orgulloso de su apariencia externa, llevaba botas de montar
extraordinariamente brillantes y el casco correctamente atado por debajo de la
barbilla. La 29.2 era una division de la Guardia Nacional, y desde el primer momento
Gerhardt habia intentado hermosearla de todas las formas posibles. No tenia
paciencia para el papeleo y exigia a sus oficiales mas que a sus hombres. De ese
modo, parece que inspiré admiracién y odio a partes iguales.®

La decisién de Gerhardt de tomar la localidad de Isigny en un tiempo récord se
vio frustrada por los retrasos en el envio del 175.° Regimiento de Infanteria a tierra.
Ademas, para mayor irritacion suya, se enteré de que la Marina habia desembarcado
a sus hombres a casi tres kilometros mas al este de lo debido. Cuando llegaron a la
rambla de Vierville, los hombres se sintieron estremecidos al ver los cadaveres que
encontraron a su paso y por el tiroteo ocasional de las pocas posiciones alemanas que
todavia no habian sido eliminadas por el 115.° Regimiento.

Las labores de despeje de la zona eran lentas y peligrosas, debido a la existencia
de tiradores y ametralladoras aisladas. Un teniente ansioso por ejercer su autoridad no
tardo en caer victima de su temeridad. Habia dicho deliberadamente al sargento de su
unidad delante de todo el mundo:

—Sargento, quiero que entienda que a partir de este momento tiene usted mi
permiso para pegar un tiro a cualquier hombre que no obedezca las 6rdenes.

Cuando fueron atacados, tomo los prismaticos y el fusil del sargento. Rechazando
los consejos de sus suboficiales, anuncié que iba «a por esos hijos de puta» y empez6
a trepar a un arbol prominente que habia en un seto. Tras efectuar unos cuantos
disparos, fue alcanzado y cay6 mortalmente herido al otro lado del seto.!®

Aquella tarde, un zapador aleman de la 352.2 Division de infanteria encontr6 una
copia del plan operativo de los americanos en el cadaver de un joven oficial de la 29.2
Division. Se lo entreg6 al coronel Ziegelmann, que apenas pudo dar crédito a sus
0jos.'” Los puntos clave del mismo fueron notificados al general Marcks aquella
misma noche, pero el documento no lleg6 a manos de Rommel y del OB West hasta
dos dias después. El jefe del Estado Mayor de Rundstedt, Blumentritt, escribié que el
documento demostraba con toda claridad que aquello era «Die Invasion», pero que
«el Fiihrer en persona siguié contando con una segunda invasion a través del canal
contra el 15.° Ejército hasta comienzos de agosto». El engafio de la Operacion
Fortitude habia resultado mas eficaz de lo que los aliados hubieran podido imaginarse

nunca.1®

El 8 de junio, tras asegurar la cabeza de playa de la 29.% Division, el 115.° de

www.lectulandia.com - Pagina 163



Infanteria avanzo hacia el sur en direccion al valle del rio Aure, inundado en parte.
Encontr6 poca oposicion porque el general Kraiss habia retirado lo que le quedaba de
sus tropas durante la noche. Pero una vez cruzados los pantanos, el regimiento tuvo
que hacer frente a «un duro periodo de aprendizaje, con algunos éxitos y no pocos
desastres».'® Haciendo gala de un valor y una habilidad enormes, «el teniente Kermit
Miller, de la Compaiiia E, cruzé la zona inundada al norte de Colombiéres con su
unidad y maté a cuarenta y seis alemanes, dejoé inservibles dos carros armados y un
coche oficial, destruy6 un cuartel general del enemigo y regres6 con doce
prisioneros».Y

En un triste anticipo de lo que iban a ser los combates entre la maleza del bocage,
el peor descalabro tuvo lugar durante la noche del 10 de junio. Los del 2.° Batall6n
habian recibido de la poblacién local el aviso de que tenian frente a ellos a unos cien
alemanes. «Era casi media noche en aquellos momentos», afirmaria luego un
informe, «y los hombres estaban tan cansados que se tiraron al suelo y empezaron a
roncar donde cayeron. Un hombre de la Compaiiia O tropezo, se le disparo el fusil y
matO al tipo que tenia delante. El tiro reveld su posicion y las ametralladoras
alemanas abrieron fuego». El batallon se habia detenido en un pequefio campo, sin
saber que estaba rodeado por un destacamento de la 352.2 Division de Infanteria. El
asistente y el oficial al mando de la compaiiia del cuartel general perdieron la vida y
el oficial de comunicaciones fue capturado. El teniente coronel Warfield, que era el
oficial al mando, y el teniente Miller murieron después a consecuencia de las heridas
recibidas. «El auxiliar sanitario se volvié loco y fueron capturados cerca de cien
hombres. Se oy6 decir al coronel Warfield: "Nunca pensé que mis hombres llegaran a
decir Kamerad'. El resto de los hombres del batallon se pusieron muy nerviosos
después de este lance».?! La colera del general Gerhardt estallé cuando se enterd de
que el batallon no habia cavado trincheras, y que simplemente se habia tirado al suelo
y se habia puesto a dormir.

Los del 115.° se pusieron atin mas nerviosos cuando tuvieron «lios con los chicos
esos [de Texas] tan amigos de apretar el gatillo» de la 2.? Division, que llegaron por
detras disparando contra todo lo que se les ponia por delante. «Un batallén del 115.°
de Infanteria atribuia el 3% de sus bajas a la 2.2 Divisién».%?

Mientras tanto, Gerhardt habia instado a su 175.° Regimiento de Infanteria que
avanzara hacia Isigny, localidad famosa por su mantequilla normanda y su queso
Camembert. Como las comunicaciones por radio no habian mejorado, Gerhardt
nombro a unos «correos montados», que eran oficiales que iban de un lado para otro
en jeep informando del avance y de la posicién exacta de las primeras tropas. Tenian
que conducir a toda velocidad para evitar el fuego de los alemanes regazados. El
propio Gerhardt, con guantes blancos y una cinta azul alrededor del cuello (a juego
con la cinta azul que llevaba su perro) queria encontrarse alli donde estuviera la
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accion. Y si no habia accion de ningun tipo queria saber por qué. Gerhardt no creia en
la conveniencia de pasar desapercibido. Se trasladaba de aqui para alla en un jeep
adaptado especialmente para él llamado «Vixen Tor», en el que habian montado un
faro giratorio de color rojo y una sirena.?>

Acompafiado por los Sherman del 747.° Batallon de Tanques, el 175.°
Regimiento de Infanteria pensé que el avance se parecia a una marcha rapida de un
ejercicio maniobras. Los granjeros normandos ofrecian leche de sus cantaros a los
hombres sedientos. Se produjeron unas cuantas acciones dilatorias por parte de
algunos grupos alemanes. Mas graves serian las pérdidas infligidas después por un
escuadron de Typhoons de la RAF, que confundi6 el batallon de cabeza con un grupo
de alemanes en retirada. Murieron seis hombres y dieciocho resultaron heridos. «Un
americano no se distinguia apenas de un aleman visto desde el aire», escribiria un
oficial de artilleria que iba con ellos.?* Los de infanteria serian menos indulgentes.
Prometieron que en adelante dispararian contra cualquier avion que viniera en su
direccion, fuera cual fuera su nacionalidad.

El oficial al mando del 175.° se mostro6 reacio a seguir avanzando sin contar con
mas apoyo de la artilleria, pero Gerhardt no aceptaba amablemente ese tipo de
excusas. Ordend al regimiento que siguiera adelante durante toda la noche; los de
infanteria asi lo hicieron y a la media noche del 8 de junio estaban a las afueras de
Isigny. La mayoria de los prisioneros capturados eran polacos u Osttruppen. La
compaiiia antitanque se quedd de piedra cuando «un americano montado en un
caballo blanco bajo por la carretera con unos once prisioneros». El americano grito:
«"Son todos polacos menos dos, que son alemanes". Saco entonces su pistola y les
peg6 a los dos un tiro en la nuca. Nosotros nos quedamos alli sin mas».%>

Tras ser duramente bombardeada por los buques de guerra aliados, Isigny estaba
ardiendo en varios lugares. Gerhardt habia tenido razén. Hubo muy poca resistencia.
Cuando un tirador aleman solitario dispar6 contra la columna desde el campanario de
una iglesia, un Sherman gir6 su cafon principal de 75 mm hacia el objetivo, y «ése
fue el final del aleman del campanario». El general de brigada Cota condujo a los
tanques hasta el puente sobre el Aure. Alli abrieron fuego contra ellos unas
ametralladoras apostadas al otro lado. Los doce tanques se colocaron en linea y la
intensidad de su fuego obligd al enemigo a emprender una rapida retirada. Los
soldados de infanteria del 175.°, acompafiados por Cota, cruzaron corriendo el
puente. El general no podia creer que los alemanes no lo hubieran volado. Era una de
las pocas estructuras que quedaban intactas. «Ruinas por todas partes», comunico un
oficial. «Los caminos estaban todos intransitables para el trafico rodado y yo me
encontraba en medio de lo que habia sido una iglesia sin percatarme ni siquiera de
que en aquel lugar habia habido un edificio». Isigny parecia abandonada, pero de
pronto surgieron entre las ruinas algunas mujeres francesas. Inmediatamente se
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pusieron a quitar a los alemanes muertos las botas, los calcetines y las camisas.?®

En la peninsula de Cotentin, mientras tanto, los paracaidistas de la 82.2 y la 101.2
Division Aerotransportada no habian tenido tregua, aunque empezaron a recibir
refuerzos de algunas unidades de la 4.2 Division de Infanteria procedentes de la playa
Utah. El teniente general Von Schlieben organiz6 contraataques incluso mas fuertes
contra Sainte-Mére-Eglise con la 709.? Divisién de Infanteria y otros destacamentos.
Su principal prioridad era frustrar cualquier intento de avance sobre Cherburgo que
pudieran llevar a cabo los americanos.?’

El ataque mas grave afect6 al centro de Sainte-Mére-Eglise durante la tarde del 7
de junio. Un oficial de artilleria de la 4.2 Divisién llego en jeep e inform6 de lo que
habia visto. «A las 17:00 entré en Sainte-Mére-Eglise en jeep desde el sur. Habia
combates con tanques. Lanzallamas. Vi a un soldado aleman, una "antorcha humana",
arrastrarse hasta el centro de la calle desde un lado cuando un [acorazado] aleman lo
arrollo, aplastandolo por completo y apagando al mismo tiempo las llamas. Los
tanques americanos destruyeron la mayoria de los blindados alemanes, perdiendo por
su parte solo tres. Los combates se trasladaron al norte. Vi un camino hundido en la
zona norte de la ciudad que los alemanes habian utilizado aplastando de paso algunos
cadaveres de los suyos. Parte del 8.° de Infanteria tomé ese camino y lo utilizé para
su defensa aquella misma noche. Tuvieron que retirar los cadaveres de los alemanes a
un lado para cavar sus propias trincheras y varios fueron descuartizados».?®

Ese mismo dia, otra fuerza al mando del teniente general Hellmich se concentrd
cerca de Montebourg, dispuesta a atacar el flanco norte de los americanos entre
Sainte-Mére-Eglise y la costa. Un avién de observacién y un destacamento de control
de fuego naval dirigieron las baterias del acorazado Nevada contra su objetivo. Al
tener que disparar a una distancia de casi veinticinco kilémetros, el ataque previsto
fue cancelado. No obstante, la localidad de Montebourg sufri6 mucho aquel
miércoles por la tarde cuando explotaron las bombas lanzadas desde los barcos y se
incendiaron varios comercios. En la plaza mayor, la estatua de Juana de Arco seguia
intacta, mientras que todos los edificios circundantes habian quedado reducidos a
escombros. Como Montebourg era atravesada por la principal carretera que se dirigia
a Cherburgo, los alemanes se esforzaron en fortificar la abadia para organizar una
defensa resuelta de la poblacion. Y en Valognes, mas al noroeste, explot6 una bomba
en el dormitorio de un convento de monjas que causé la muerte a varias de ellas.’

Los frentes empezaban al menos a estar mas claros tras los confusos combates del
dia anterior. Los paracaidistas y la 4.2 Division de Infanteria obligaron a rendirse al
795.° Ost-Bataillon, integrado por georgianos, que se hallaba rodeado en

Turqueville.?® Y mas al sur, el 6.° Regimiento Paracaidista del teniente coronel Von
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der Heydte se replegd a Saint-Come-du-Mont cuando uno de sus batallones quedd
aislado y fue aniquilado. Fueron asimismo eliminadas otras bolsas de resistencia mas
proximas a la playa Utah. El complejo fortin existente en Saint-Martin-de-Varreville
constaba de reductos unidos entre si por galerias subterraneas, y «los alemanes iban
de uno a otro a su capricho, regresando a menudo a los que ya creiamos que habian
sido capturados».3!

Los combates siguieron siendo igualmente encarnizados por ambas partes. Un
oficial de la 4.2 Division de Infanteria afirma que fueron encontrados los cuerpos de
cuatro hombres de una unidad médica aerotransportada. «Les habian cortado la
garganta casi de oreja a oreja».3? Una triquifiuela de la que se tuvo noticia en varias
ocasiones durante los combates en el bocage consistia en que los soldados alemanes
fingian rendirse. Pero en cuanto los americanos se acercaban para hacerlos
prisioneros, se tiraban al suelo y las ametralladoras escondidas abrian fuego. La 4.2
Division de Infanteria tuvo por primera vez esta mala experiencia con unos
paracaidistas alemanes del 6.° Regimiento que, al parecer, mataron de esta forma a un
teniente.

Informes menos fiables afirman que los alemanes se ponian uniformes
americanos. Esta practica sélo se haria realidad un mes mas tarde, cuando los
soldados alemanes cogieran las guerreras de los cadaveres de los americanos porque
sus uniformes habian empezado a estar hechos jirones. Una creencia sumamente
inverosimil, aunque lleg6 a tener una difusion extraordinaria, que se propago entre las
tropas americanas y a veces también entre las britanicas, era que las mujeres
francesas, supuestamente amantes de los soldados alemanes, hacian de
francotiradoras. El 7 de junio, cerca de Saint-Marcouf, un sargento informé de
«disparos de francotirador desde un edificio de la ciudad. Cuando investigamos,
encontramos a una mujer y a un hombre, ambos franceses, con fusiles alemanes. Los
dos negaron que actuaran como francotiradores. Los dos estaban muertos al cabo de
dos segundos».? No parece que a los soldados aliados se les ocurriera en aquellos
momentos la posibilidad de que la poblacién civil francesa se dedicara a recoger
armas alemanas para entregarselas luego a la Resistencia.

Parece que muchos soldados americanos abrigaban grandes sospechas respecto a
los franceses, antes incluso de pisar el pais. «Francia era como un pais enemigo»,
coment6 un capitan de la 19.% Divisién de Infanteria.3* A muchos, que no habian
estado nunca en un pais en el que se hablara una lengua extranjera, les costaba mucho
trabajo diferenciar entre zona «ocupada por el enemigo» y zona simplemente
«enemiga». Otros decian abiertamente que «no podian confiar en ellos en
Normandia». Se cuenta la anécdota, acaso cierta o quiza apécrifa, de que una unidad
americana de tanques entré en una granja normanda. El granjero sali6 ofreciéndoles
sidra y Calvados, y todos los soldados tomaron un trago. A continuacion el paisano
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normando dijo al joven teniente americano que el coste de la bebida ascendia a 100
francos. El teniente protestd diciendo que acababan de liberarlo.

—¢Pero de qué se queja usted? —respondio el granjero—. No es mas de lo que
les cobraba a los alemanes.

El mito de guerra acerca de la existencia de francotiradoras se propag6 con una
rapidez pasmosa entre los «rumores de letrina», como eran llamados. Pero las
leyendas acerca de jovenes francesas que se quedaron con sus amantes alemanes son
casi con toda seguridad ciertas. En el interior del pais, cerca de la playa Omaha, un
sargento de la 6.2 Brigada Especial de Ingenieros conto la siguiente anécdota: «Vimos
en las cunetas a jovenes francesas tendidas junto a los soldados alemanes. Las chicas
habian seguido al ejército [aleman] en retirada y murieron tiroteadas por nuestros
aviones, siendo luego encontradas al lado de sus amantes».3°

Afortunadamente se dieron también en ambos bandos ejemplos de humanidad
inesperada. En el flanco norte, cerca de Sainte-Mére-Eglise, el sargento Prybowski,
un suboficial médico, andaba buscando heridos en los setos cuando encontré a dos
paracaidistas lesionados. Mientras estaba vendandoles las heridas, uno de ellos le
susurro al oldo: «Le convendria agacharse. A su espalda hay un 88». El sargento
volvio sonriente la cabeza y vio la boca de un cafon de campafia. Entre los setos,

unos artilleros alemanes estaban vigilandolos. Pero permitieron a Prybowski acabar

de vendar a los hombres y luego se los llevaron presos.>®

Mas al oeste, en Chef-du-Pont y La Fiére, a orillas del rio Merderet, la 82.2
Aerotransportada no pudo hacer mas que aferrarse a sus posiciones hasta que recibio
refuerzos y nuevos suministros de municién. En la margen izquierda del rio, una
fuerza al mando del teniente coronel Thomas Shanley se vio rodeada en una pequefia
altura llamada Colina 30.3” Haciendo gala de gran valor y aguante, Shanley y sus
hombres resistieron cuatro dias sin mas comida que sus primitivas raciones de
emergencia. Muchos resultaron heridos y tuvieron que ser arrastrados al abrigo de
zanjas y setos, pero los paracaidistas se encontraban tan débiles a causa del hambre y
el cansancio que entre cuatro no eran casi capaces de trasladar a un herido. «Habia
muchos heridos en las zanjas, que estaban hasta los topes», segtin conté un soldado.>8
Shanley envi6 mensajeros a la fuerza principal, situada al este del Merderet, para que
le mandaran plasma, Un pequefio grupo de paracaidistas intent6 abrirse camino hasta
ellos con provisiones, pero todos resultaron heridos.

Rodeada por parte del 1.057.° Regimiento de Granaderos, la reducida fuerza de
Shanley era muy inferior en niimero a sus adversarios. Ademas, pudo comprobar
como los alemanes echaban mano de la artilleria. Esta novedad fue observada
también desde el otro lado del rio. Un controlador de fuego naval se lo comunicé por
radio a las fuerzas de bombardeo situadas frente a la costa. Los buques de guerra
aliados, a una distancia de casi veinte kilometros, procedieron a poner fuera de
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combate a la artilleria alemana sin infligir demasiadas bajas a los paracaidistas
acorralados.

Muchos de los hombres de Shanley siguieron adelante s6lo con la ayuda de
anfetaminas. Como carecian de radio, no tenian ni idea de si la invasion habia sido un
éxito o un fracaso. Pero su prolongada resistencia en la Colina 30 contribuy6 en gran
medida al establecimiento de una cabeza de puente sobre el Merderet cuando
finalmente fueron relevados. A la 90.? Division de Infanteria, que acababa de
desembarcar, se le encomendé la tarea de reforzar esa cabeza de puente, antes de
aislar la peninsula con vistas al avance general sobre Cherburgo. Pero debido a la
falta de liderazgo y de disciplina a "muchos niveles, la 90.? Division empez6 de
manera desastrosa. Antes de llegar al frente, su unidad mas avanzada, al ver una
columna de prisioneros alemanes que era escoltada hasta la playa Utah, abri6é fuego
con todas las armas de que disponia.3® La lucha contra la 91.% Luftlande-Division
entre los setos resultd verdaderamente traumatica para estas tropas inexpertas. Su
actuacion fue tan lamentable que el oficial al mando de la divisién y los comandantes
de dos regimientos fueron destituidos.

Los generales americanos eran inflexibles con los mandos inferiores que «no
podian conseguir que sus tropas realizaran la tarea que una division o un cuerpo
hubieran dicho que tenian que hacer». Incluso un hombre tan impetuoso como el
general Patton pensaba que el ejército norteamericano destituia a los mandos antes
incluso de darles una verdadera oportunidad de demostrar su valia. 211 El especialista
en historia de la guerra Forrest Pogue hablo con un coronel que acababa de ser
relevado del mando. «Estaba sentado fuera, junto al camino, con sus pertenencias al
lado, esperando que un jeep lo condujera a la retaguardia. El dia anterior habia tenido
en sus manos el destino de tres mil hombres o mas; ahora parecia casi un mendigo.
Estaba confuso y no estaba seguro ni siquiera de poder controlar la voz».*

Para los responsables de la planificaciéon de Overlord, uno de los elementos clave
de sus calculos habia sido la velocidad con la que los refuerzos alemanes llegaran a la
zona de la invasion. Era mucho lo que dependia de lo que pudieran hacer los aliados
por aislar el campo de batalla mediante el programa de bombardeos de
«Transportation», y gracias a sus cazabombarderos y al sabotaje y los ataques de los
grupos de la Resistencia francesa entrenados por el SOE y los equipos Jedburgh. A
partir del 7 de junio, el cuartel general de Rundstedt obtuvo al fin permiso para traer
refuerzos de Bretafia y del sur del Loira.

Una de las primeras formaciones a las que se enfrentarian los americanos en la
lucha por Carentan fue la 17.2 Division de Granaderos Acorazados de la SS Goétz von
Berlichingen. Esta nueva unidad llevaba el nombre de un antiguo hombre de armas
del siglo XVI que, tras perder la mano derecha en combate, mando a un herrero que
le fabricara en su lugar un pufio de acero. El pufio de acero se convirtio en el
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emblema de la divisién. El 10 de abril, menos de dos meses antes del Dia D, Himmler
habia realizado una inspeccion de la unidad en Thouars, ocasion que habia terminado
con el canto a coro del himno de la SS, el Treulied.*! Aunque en la divisién habia
muchos soldados jovenes —el 60 por 100 era menor de veinte afios—, la 17.2 de la
SS no estaba ni de lejos tan bien entrenada ni tan bien armada como la Hitler Jugend.
No contaba con tanques modernos, y so6lo tenia un regimiento de cafiones de asalto;
ademas, la moral de sus integrantes no era tan fanatica como la de otras unidades de
la Waffen-SS. «Bueno, no sabemos lo que nos espera», escribié6 un soldado a su
familia antes de llegar al frente. «<Hay un montén de novedades que podria contaros,
pero es mejor que me calle. Cuando os lleguen estas lineas, ya os habréis enterado de
mas cosas. Ya se sabia hace tiempo que esto tenia pasar. Quiza lleguemos a envidiar a
los que ya han muerto».*?

Al amanecer del 7 de junio, las primeras unidades de la 17.2 de la SS empezaron a
salir de sus bases al sur del rio Loira. Cruzaron el rio en Montsoreau y viajaron hacia
Saint-L.6 atravesando poblaciones pequefias en cuyas paredes habia anuncios de
lubricantes Castrol y de aperitivos como Byrrh y Dubonnet. El 8 de junio por la
noche, algunas tropas avanzadas del batallon de reconocimiento habian llegado al
extremo este del bosque de Cerisy, sin saber que la 1.2 Divisiéon de Infanteria
norteamericana venia en esa misma direccion desde la playa Omaha.

A la mafiana siguiente, el SS-Untersturmfiihrer Hoffmann, del 38.° Regimiento de
Granaderos Acorazados de la SS se dirigio al oeste de Isigny a reconocer las
posiciones que sus tropas debian ocupar. Un Kiibelwagen, el equivalente aleman del
jeep, salio a su encuentro a toda velocidad. Delante iba un comandante del ejército y
en la parte trasera habia dos soldados muertos.

—iDé media vuelta! —grit6—. Ahi delante todo esta perdido. Llevo a los

americanos pisaindome los talones.*>

Hoffmann sigui6 adelante hasta llegar a lo alto de la colina, detuvo el vehiculo, y
continuo a pie. No le hicieron falta los prismaticos. Pudo divisar cémo la infanteria
americana avanzaba a unos cuatrocientos metros de distancia. Detras de ella iban
algunas unidades motorizadas y hacia el este pudo ver una columna de tanques
avanzando por un camino. El chéfer de Hoffmann exclam6 que debian volver. Dio la
vuelta a toda velocidad haciendo un viraje brusco. Hoffmann tuvo que dar un salto y
esconderse detras de un arbol. Los soldados americanos lo habian localizado y habian
abierto fuego. Los dos miembros de la SS salieron pitando a toda velocidad. El
superior de Hoffmann le pregunté por qué habia regresado tan pronto.

—Porque nuestro punto de partida ya esta ocupado —respondio—. Pero por el
enemigo.**

La mayor parte de la 17.2 Division de la SS, sin embargo, permanecio retenida
cerca de Saint-Lo debido a la escasez de combustible, antes de ser asignada a la
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contraofensiva planeada contra los paracaidistas americanos que atacaban Carentan.

El 7 de junio a las 11:00, el teniente general Eugen Meindl, del II Cuerpo
Paracaidista emplazado en Bretafia, ordeno a la 3.2 Division Paracaidista trasladarse
al noreste de Saint-L6 «y hacer retroceder al enemigo hacia el norte, en direccion al
mar, para reconquistar la costa».*® Esa misma noche, su comandante en jefe, el
teniente general Richard Schimpf, envié por delante a sus escasas unidades
motorizadas y a otros dos batallones en camiones via Avranches. Las unidades de a
pie tuvieron que marchar a razon de 40 km todas las noches, que, por ser las primeras
de junio, eran ademas especialmente cortas. Se produjo un «agotamiento general en
las tropas, que no estaban habituadas a marchar con las botas nuevas de
paracaidistas». Algunos hombres tenian los pies tan doloridos y llagados que los
oficiales requisaron a los granjeros sus carretas, tiradas por grandes caballos
percherones. Tardaron diez dias en llegar al extremo suroeste del bosque de Cerisy.

A Schimpf le confiaron lo que quedaba de la 352.2 Division de Infanteria, que
habia logrado escapar del frente de Omaha. Quiso adentrarse en el bosque junto con
el batallon de reconocimiento del 77.° de Granaderos Acorazados de la SS, pero el
comandante de su cuerpo, el teniente general Meindl, se negé. Dijo a Schimpf que
organizara un frente, que el final no seria mas que «una simple linea de avanzadillas
de combate», con el batallon de artilleria antiaérea como unica defensa contra los
tanques. En realidad, la orden de no seguir adelante habia venido del cuartel general
del 7.° Ejército, que opinaba que Schimpf tenia «fuerzas insuficientes» y que estaban
«poco adiestradas para el ataque».*® La fuerza de la divisién «radicaba en la
defensa». No obstante, Schimpf estaba convencido de que «si los americanos
hubieran lanzado en ese momento un ataque enérgico desde el bosque de Cerisy,
Saint-L6 habria caido».

La 353.2 Division de Infanteria del general Mahlmann disponia incluso de menos
medios de transporte motorizados.*” Sus unidades mas moéviles eran dos batallones
montados en bicicleta llamados la Radfahrbeweglichemarschgruppe («Grupo de
Marcha Movil en Bicicleta»). El resto de la division, que seguia a este grupo a pie, se
demor6 debido a los ataques de la Resistencia, que provocaron varias bajas, entre
otras la de un jefe de compafiia que resulté gravemente herido. Los alemanes
sufrieron también los ataques aéreos de los aliados, que los obligaban a ocultarse en
pajares y huertos durante las horas del dia.*® Otro oficial de la divisién calificé
aquellas marchas de aproximacién de «juego del escondite en plena noche».*® El
viaje, que cost6 a la 353.? una décima parte de sus efectivos, supuso diez dias de
marcha.

El mas notable de todos los movimientos con destino al frente de Normandia fue
el de la 2.2 Division Acorazada de la SS Das Reich. Su oficial al mando, el SS-
Brigadefiihrer Heinz Lammerding, habia sido jefe del Estado Mayor del infame Erich
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von dem Bach-Zelewski, al que poco después se encargaria la represion de la
sublevacion de Varsovia. La division Das Reich se recreaba en su brutalidad. Habia
experimentado lo que era el Partisankrieg (guerra de partisanos) en la Union
Soviética y habia participado en el asesinato en masa de judios con la Einsatzgruppe
B en la region de Minsk. Cuando se trasladé desde el frente oriental a la zona de
Toulouse en el mes de abril, sus oficiales no vieron motivo alguno para que su
comportamiento fuera distinto. El 21 de mayo, en el departamento del Lot, mataron a
quince personas, entre ellas varias mujeres, como represalia por los disparos de que
habia sido objeto uno de sus destacamentos. Ese mismo dia, todos los varones de otra
localidad fueron deportados a Alemania.”°

Acelerado por los mensajes de los aliados y las alocuciones por radio de De
Gaulle, el repentino levantamiento de la Resistencia en numerosos lugares de Francia
alarmo a todos los altos mandos de los alemanes, y no solo a la SS. Muchos vieron en
él «el comienzo de una revolucién comunista».”’ Habia algo de verdad en esta
apreciacion. El 7 de junio, bajo la direccion de los comunistas, los FTP tomaron
Tulle, capital del departamento de la Corréze, infligieron 122 bajas a los alemanes,
fusilaron a varios prisioneros y mutilaron algunos cadaveres de los cuarenta
individuos que resultaron muertos. No podria haberse calculado nada mejor para
provocar la violenta reaccion de la Waffen-SS.

El 8 de junio, la division Das Reich comenzo su largo viaje hacia el norte desde
Montauban. Algunas de sus unidades llegaron a Tulle al dia siguiente. Colgaron a 99
habitantes de la ciudad de los arboles de las calles. Otros doscientos fueron
deportados a Alemania. El 10 de junio, la 3.2 Compafiia del Regimiento Fiihrer rodeo
la localidad de Oradour-sur-Glane, a unos veinte kilometros al noreste de Limoges.
Los oficiales y los soldados fusilaron a los varones y metieron a las mujeres y a los
nifios en la iglesia, a la que luego prendieron fuego. La aldea fue incendiada y
arrasada. En total, murieron en esta matanza 642 personas. Algunas victimas ni
siquiera eran habitantes de la localidad, sino nifios de Paris refugiados y pasajeros de
un tren que habia sido detenido en las inmediaciones. Ninguno de ellos pertenecia a
la Resistencia.

Ademas, la SS se equivoc6 de Oradour. El oficial al mando de la compaiiia, cuya
muerte debian vengar, habia sido asesinado en realidad en Oradour-sur-Vayres, a
unos veinte kilometros de distancia. El Regimiento Fiihrer fue casi con toda
seguridad responsable de otra matanza de sesenta y siete personas en Argenton, en el
departamento del Indre.>® Las autoridades francesas de Vichy se sintieron alarmadas
también por los informes venidos de las «regiones en las que se desatara la odiosa
guerra civil», cuando algunos grupos de la Resistencia empezaran a saldar cuentas a
sus enemigos politicos.> Pero incluso los pétainistas leales se mostraron horrorizados
ante las brutales represalias de la division Das Reich.
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En Londres, el general Koenig habia ordenado a las FFI que retuvieran a las
divisiones francesas al sur del Loira. La hazafia que supuso para la Resistencia
retrasar a la Division Das Reich fue una de sus principales contribuciones a la batalla
de Normandia. Las redes de las SOE desempefiaron en todo ello un papel muy
importante, destruyendo los depdsitos de combustible de Das Reich antes incluso de
que la division se pusiera en marcha, saboteando sus materiales rodantes, volando las
lineas ferroviarias y organizando pequefias emboscadas en serie. En el departamento
de la Dordogne, veintiocho miembros de la Resistencia lograron retener a una
columna cerca de Souillac durante cuarenta y ocho horas. Casi todos ellos murieron
en este acto valerosisimo de autoinmolacion. Esos retrasos, junto con los informes
enviados por radio a Londres, dieron a la RAF la oportunidad de atacar a la division
en varias ocasiones, en particular en Angouléme. En total la division Das Reich tardo
diecisiete dias en llegar al frente, catorce mas de lo esperado.

Mientras un destacamento de la 1.2 Division de Infanteria estadounidense
avanzaba hacia el este a lo largo de la costa para reunirse con los britanicos alrededor
de Port-en-Bessin, la mayoria tuvo que avanzar lentamente hacia el sur, en direccion
a Caumont. Los tanques encargados de prestarles apoyo «rociaban» con sus
ametralladoras las posiciones en las que se sospechaba la existencia de

francotiradores.>*

A su derecha, la 2.2 Division de Infanteria, que acababa de desembarcar, se dirigia
mientras tanto al bosque de Cerisy, a mitad de camino entre Saint-L.0 y Bayeux.
Ninguna de las dos divisiones se dio cuenta de que «en realidad se dirigian a un
hueco existente entre las lineas alemanas de més de quince kilémetros de anchurax.®?
Mas tarde, tanto la 17.2 Division de la SS como la 3.2 Division Paracaidista
afirmarian que sus adversarios no aprovecharon la ocasién de conquistar Saint-L6
durante la primera semana de la invasion.

A Rommel, sin embargo, le preocupaba menos ese hueco existente en la linea que
la amenaza que se cernia sobre Carentan. Alli fue donde decidié lanzar una
contraofensiva para impedir que se unieran las dos cabezas de playa de los
americanos. Tras dejar que un batallén de reconocimiento de la 17.? Divisién de la SS
Gotz von Berlichingen se enfrentara a la 1.2 Division estadounidense, ordeno a la
parte principal de dicha unidad que se dirigiera a Carentan, retenida unicamente por
lo que quedaba del 6.° Regimiento Paracaidista de Heydte.

El regimiento de Heydte, que habia perdido todo un batallon cerca de Céme-du-
Mont, se habia visto obligado a retirarse rapidamente para no verse rodeado por la
101.2 Aerotransportada. Muchos de sus hombres tuvieron que cruzar a nado el rio
Douve para escapar. El dia 10 de junio, Heydte estaba defendiendo la parte norte de
Carentan, puerto fluvial en el que habia hermosos edificios de piedra. Heydte tenia
escasez de municiones y no podia establecer contacto con el cuartel general del
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LXXXIV Cuerpo, al mando del general Marcks, asi que orden¢ al 6.° Regimiento
Paracaidista que se retirara de Carentan durante la noche del 10 de junio. Su retirada
debia ser protegida por una retaguardia, encargada de mantener a raya a los
paracaidistas americanos hasta la mafiana siguiente.

Por la noche, mientras estaba realizandose la retirada, el Brigadefiihrer
Ostendorff, al mando de la 17.2 Divisién de Granaderos Acorazados de la SS Gotz
von Berlichingen, apareci6 en el puesto de mando de Heydte, haciéndole saber que
habia pasado a estar a sus ordenes. Debian conservar Carentan a cualquier precio.
Heydte le dijo que ya habia dado la orden de evacuar la ciudad, pues desconocia que
la 17.2 de la SS estaba de camino. De haberlo sabido, no habria tomado semejante
decisién. Ostendorff era un bruto de complexién robusta y aspecto jovial que llevaba
la cabeza afeitada, pero aquella noticia no lo puso de muy buen humor. Se desat6 una
pelotera tremenda, aunque poco mas podia hacerse excepto preparar una
contraofensiva para reconquistar Carentan al dia siguiente.

A la mafana siguiente, 12 de junio, cuando la 101.? Aerotransportada entraba en
Carentan, el general de artilleria Marcks murio en su vehiculo a consecuencia de un
ataque en vuelo rasante de los cazas aliados en una carretera al noroeste de Saint-L0o.
Justo antes de salir, su jefe del Estado Mayor le habia pedido que no se expusiera al
peligro innecesariamente. «Ustedes siempre andan preocupandose por su pequefia
porcién de vida», respondié Marcks.”® Uno o dos colegas suyos sospechaban que el
desilusionado Marcks deseaba morir en combate, pues dos de sus tres hijos ya habian
perdido la vida en la guerra. La muerte de Marcks y diversos retrasos hicieron que la
contraofensiva se pospusiera hasta el dia 13 de junio. Fue una suerte para los aliados.
Las comunicaciones interceptadas por Ultra, entre otras las peticiones a la Luftwaffe
solicitando apoyo para la 17.? Divisién de la SS en su ataque, habian puesto al
descubierto los planes de Rommel. Como ya estaba sobre aviso, Bradley mando
llamar al comando de combate del general Maurice Rose, de la 2.2 Division
Acorazada, desde el sector de Caumont, perteneciente a la 1.2 Division de Infanteria.

Antes de que diera comienzo la batalla, el Brigadefiihrer Ostendorff intent6é levantar
la moral de sus hombres de un modo muy extrafio. Les aviso de las bombas de
fésforo que poseia el enemigo, capaces de producir terribles quemaduras, y de «la
forma de luchar insidiosa y desleal» de la 101.2 Aerotransportada, pero luego afiadio
que el enemigo tenia «poco espiritu de combate».°”

El 13 de junio, a las 05:30, el 37.° Regimiento de Granaderos Acorazados de la
SS inici6 el avance en medio de la bruma del amanecer, con apoyo de fuego de
artilleria. Cuando estuvieron cerca de la cortina de fuego lanzaron bengalas rojas para

avisar a sus baterias de que aumentaran el alcance de sus bombas. Daba la impresion
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de que el avance se realizaba segun lo previsto, pero cuando llegaron a la carretera
Carentan-Domville, se vieron expuestos al fuego certero de los francotiradores. Los
granaderos acorazados descubrieron que los paracaidistas americanos se habian
ocultado en los arboles que dominaban la zona. La unidad de fuego antiaéreo que los
acompafiaba empez0 a volar los setos y los arboles con sus cafiones cuadruples de 20
mm, pero la maniobra tardd un poco en llevarse a cabo. Tras sufrir «pérdidas
moderadamente graves»,”® los alemanes siguieron avanzando, mientras los
americanos se replegaban hacia el interior de Carentan.

Los hombres de Ostendorff llegaron al extremo suroeste de la ciudad a las 09:00,
pero poco después su ala derecha se vio obligada a detenerse de forma repentina. El
comandante pidi6 en vano el apoyo de los tanques. Habian hecho su aparicién los
Sherman de la 2.2 Division Acorazada, al mando del general de brigada Rose,
montado en su camion semioruga descubierto. Al no contar ni siquiera con armas
antitanque ligeras del tipo panzerfaust, los granaderos acorazados se retiraron en
medio de la confusion. A primera hora de la tarde, los americanos atacaron con todas
sus fuerzas contando ademas con el apoyo de cazabombarderos. La posicién clave era
una colina situada en el extremo sur de Carentan. Habia sido ocupada por Osttruppen,
que salieron huyendo en cuanto el oficial aleman que las mandaba cayé muerto.
Ostendorff se puso hecho una furia al ver que su nueva divisién habia sufrido un
revés humillante. Acusé a la Luftwaffe de no haber hecho ni siquiera acto de
presencia, y luego a Heydte por haber rendido Carentan en primera instancia.

El teniente coronel Von der Heydte, con su nariz aguilefia y su agudisima
inteligencia, era demasiado independiente, cuando no arbitrario, ajuicio de sus
superiores. Desde luego mostraba poco respeto por Ostendorff, y no hizo demasiado
por ocultar su opinion de que la division recién formada Gotz von Berlichingen habia
sido adiestrada mas en la ideologia de la SS que en sdlidos principios militares.
Heydte aseguraba que durante la batalla tuvo incluso que ordenar a sus paracaidistas
que rodearan a punta de pistola a los panzergrenadiere que habian salido huyendo.
Ostendorff lo mando6 llamar al cuartel general de la 17.2 Divisién de la SS para que lo
interrogara un juez militar integrado en la division acerca de su responsabilidad en la
pérdida de Carentan. Aunque acusado de cobardia por Ostendorff, Heydte se libré del
consejo de guerra porque acababa de ser condecorado con la Cruz de Caballero de la
Cruz de Hierro con Hojas de Roble. El general Pemsel, jefe del Estado Mayor del 7.°
Ejército, no crey6 la version de los hechos ofrecida por Heydte, pero el general
Meindl, al mando del II Cuerpo Paracaidista, ordené que lo pusieran en libertad.>® En
cualquier caso, los altos mandos de los alemanes tenian cosas mas importantes a las
que atender. Al dia siguiente, las avanzadillas americanas unieron las cabezas de
playa de Omaha y Utah.
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12

Fracaso en Caen

A las doce de la noche del 6 de junio, el general de divisién Pemsel, jefe del Estado
Mayor del 7.° Ejército, telefoned a los comandantes de la 21.? Division Acorazada y
la 716.2 Division de Infanteria. Transmiti6 la orden recibida del OKW de que en el
contraataque previsto para el dia siguiente debia llegarse «sin falta» a la costa para
socorrer a los defensores de los fortines que seguian resistiendo. Richter, el general
de la 716.2 Division, le dijo que «ya no existian comunicaciones entre los puestos de
mando de las divisiones, los regimientos y los batallones», de modo que desconocia
por completo qué posiciones seguian resistiendo y cuales habian sido capturadas. En
efecto, la 716.2 Divisién de Infanteria habia desaparecido practicamente, y sus
doscientos supervivientes serian retirados al cabo de un par de dias."

Aunque la 3.2 Division britanica habia conquistado la mayoria de las posiciones
defensivas que el Dia D habian impedido su avance, la mas poderosa de ellas seguia
presentando resistencia en su flanco derecho. Se trataba de la estacion de radar de la
Luftwaffe, situada en las proximidades de Douvres-la-Délivrande, que se habia
convertido en una verdadera fortaleza subterranea. Esta posicién contaba también con
un sistema de comunicaciones bajo tierra que llegaba a Caen, de manera que sus
defensores podian actuar como observadores para la artilleria. Los canadienses que
intentaron capturar el reducto tuvieron que afrontar arduos combates. También se
vieron obligados a peinar los bosques proximos a la resistente estacion de radar, en
los que habia «un sinfin de trincheras, refugios y tineles».?

La 21.? Division Acorazada alemana, tras el infructuoso ataque llevado a cabo a
ultima hora de la tarde del Dia D, paso a estar bajo el mando del I Cuerpo Acorazado
de la SS. Su comandante en jefe era el Obergruppenfiihrer Sepp Dietrich. En su
juventud Dietrich habia sido aprendiz de carnicero, pero ya en la primera guerra
mundial se convirtio en soldado de vanguardia. En medio del caos reinante tras el
armisticio, cuando en Alemania estuvo a punto de estallar una guerra civil, Dietrich
se uni6 a la organizaciéon paramilitar Freikorps. No tardaria en afiliarse al partido
nazi, y en 1928 fue nombrado comandante de la guardia personal de Hitler. Esta
unidad se convertiria mas tarde en la base de la 1.2 Division Acorazada de la SS
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Leibstandarte Adolf Hitler, que combati6 a las 6rdenes de Dietrich en Francia, en los
Balcanes y en el frente oriental. Goebbels describia deliberadamente a Dietrich como
un héroe del pueblo llano, para poner freno a la aristocracia del ejército regular.
Aunque mas honesto que la mayoria de sus superiores, sus camaradas de la Waffen-
SS, Dietrich era un militar brutal y carente de inteligencia. Segun el General der
Panzertruppen Heinz Eberbach, que mas tarde sustituyé a Geyr von Schweppenburg,
«estando bajo sus 6rdenes la Leibstandarte asesiné a miles de judios».3 [2?]

La mafiana del 6 de junio Dietrich se encontraba en el cuartel general del I
Cuerpo Acorazado de la SS en Bruselas cuando llegé la noticia de los desembarcos.
Rundstedt requirié inmediatamente su presencia en Paris. Dietrich iba a asumir el
mando de la 12.2 Division Acorazada de la SS Hitler Jugend, de la Panzer-Lehr-
Division, de la 21.2 Division Acorazada y de lo que quedaba de la 716.2 Division de
Infanteria. El cuerpo debia atacar al amanecer a los britanicos en Caen y arrojarlos al
mar. Pero la efectividad de las ofensivas aéreas aliadas y la tardanza de la Hitler
Jugend y la Lehr en entrar en accion resultaron funestas para el plan de los alemanes.

Dietrich lleg6 aquella noche al cuartel general de la 21.2 Division Acorazada de
Feuchtinger en Saint-Pierre-sur-Dives. Feuchtinger se hallaba ausente en el puesto de
mando de la 716.% Divisiéon de Infanteria situado en un tinel en las afueras de Caen.
Dietrich se puso hecho una furia cuando se enter6 de que Feuchtinger se habia
olvidado de llevarse una radio. Su sustituto, el jefe del Estado Mayor de la division,
el coronel barén Von Berlichingen, un descendiente del caballero de la «mano de
hierro», se atrevio a indicar que dos divisiones acorazadas no eran suficientes para
hacer retroceder a britanicos y canadienses. Sin duda debian aguardar a que la
Panzer-Lehr-Division se les uniera. Dietrich replico con firmeza que sélo estaban
disponibles esas dos divisiones, y que debia enlazar inmediatamente con la Hitler
Jugend para planear el ataque.

El Brigadefiihrer Fritz Wittt, comandante en jefe de la Hitler Jugend, envié al
Standartenfiihrer Kurt Meyer a entrevistarse con Feuchtinger y Richter en el tinel
que hacia las veces de cuartel general en las afueras de Caen. Meyer, que estaba al
mando del 25.° Regimiento de Granaderos Acorazados de la SS, era un nazi acérrimo
y un luchador despiadado. Alto, apuesto y de ojos azules, era el prototipo ideal de
lider de la Waffen-SS. Llenos de admiracién, sus hombres lo llamaban «Panzer
Meyer». Meyer lleg6 por fin al cuartel general de la 716.2 Divisién a primera hora del
7 de junio. La entrada estaba llena de heridos, y le dijo a Richter: «He tardado unas
ocho horas en llegar hasta aqui. Me he pasado mas de cuatro horas agazapado en las
cunetas debido a los ataques aéreos. Las columnas en marcha de la division estan
sufriendo graves pérdidas».* La Hitler Jugend llamaria a los cazabombarderos
aliados «moscas de la carne».

Una vez estudiado el mapa de la situacion durante su reunién, Meyer mostro
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arrogantemente desprecio por el temor de Feuchtinger a la fuerza del enemigo.
«;Bagatelas!», exclamé. «Los arrojaremos de nuevo al mar por la mafiana».> Pero la
gran contraofensiva tendria que ser pospuesta. La Panzer-Lehr-Division, que
avanzaba desde el sur, siguié sufriendo mas ataques aéreos que la Hitler Jugend. La
desastrosa pérdida de combustible como consecuencia de la accién de los aviones
aliados supuso la obligacion de recurrir a practicamente todas las reservas que tenia
Richter. Este también indic6 la necesidad de trasladar el hospital de campafia de la
division a las proximidades de Falaise, pues, pese a estar «claramente identificado
con cruces rojas», era bombardeado y atacado una y otra vez por la aviacion aliada.

Las complejidades de la estructura de mando de los alemanes contribuyeron
enormemente a aumentar la confusion. El 7.° Ejército era responsable de la costa,
pero el I Cuerpo Acorazado de la SS paso a formar parte de la Panzergruppe West del
general baron Geyr von Schweppenburg. Este escribiria mas tarde: «En un momento
en el que absolutamente todo dependia de acciones rapidas, sélo se dieron 6rdenes a
dos divisiones y media desde los siguientes cuarteles generales: el del I Cuerpo
Acorazado de la SS, el de la Panzergruppe West, el del 7.° Ejército destacado en Le
Mans, el del Grupo de Ejército B, el del OB West y el del OKW».5

Geyr, que al igual que Guderian estaba convencido de la importancia de una
contraofensiva masiva con las fuerzas acorazadas, se horroriz6 al comprobar cuan
eficaces habian resultado los bombardeos de los pueblos y las ciudades principales a
manos de los aliados para bloquear las rutas de acceso. Tras oponerse con firmeza a
la idea de desplegar divisiones acorazadas cerca de la costa, seguia negandose a
admitir que el sano respeto de Rommel por el poder aéreo de los aliados habia
demostrado una mayor prevision. Geyr sufriria en sus propias carnes ese orgullo
desmesurado suyo cuando las interceptaciones de Ultra identificaran la localizacién
exacta de su cuartel general unos dias mas tarde.

Al final del Dia D, los comandantes britanicos que se hallaban en la cabeza de playa
de Sword habian relativizado su fracaso en la conquista de Caen con el optimismo
equivocado del «siempre podremos conquistarla mafiana». La resistencia a la 21.2
Division Acorazada habia suscitado unas esperanzas realmente exageradas. Todavia
no se habian enfrentado a la Hitlerjugendy, ademas, no se daban cuenta de que el
arma mas efectiva de la 21.? Acorazada no eran sus tanques, sino sus veinticuatro
cafiones antitanque de 88 mm.

Ya fuera por la retirada de la 21.2 Divisién Acorazada, por los constantes ataques
de los cazabombarderos en las carreteras o por el acierto de la artilleria naval aliada
en sus disparos contra objetivos situados en el interior, lo cierto es que entre las
tropas de la retaguardia alemana enseguida comenzaron a correr rumores de panico
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acerca de la caida de Caen. El 7 de junio, esos «rumores alarmistas»,” como los
denominaban en el I Cuerpo Acorazado de la SS, impulsaron al jefe del Estado
Mayor de esta unidad a enviar destacamentos de Feldgendarmerie (Policia del
Ejército Aleman) a las carreteras y caminos que conducian a Falaise. Acorralaron a
los que huian, a esa «canalla pusilanime que, en el oeste, habia perdido la nocion de
lo que era una guerra». En cualquier caso, el I Cuerpo Acorazado despreciaba a los
britanicos por haber fracasado en su empresa, mientras que el ejército aleman era
incapaz de hacer llegar refuerzos con la celeridad necesaria.

Aparte de los problemas creados por la prolongada defensa de «Hillman» y la
falta de unidades acorazadas para combatir y llegar a Caen, el comandante en jefe del
I Cuerpo britanico, el teniente general John Crocker, habia cometido un grave error.
La tarde del Dia D, temiendo un contraataque masivo al este del rio Orne, Crocker
ordend que la 9.2 Brigada de Infanteria abandonara su misién ofensiva entre Caen y
Carpriquet y acudiera en ayuda de la division aerotransportada. Este cambio también
contribuyé a que se abriera un peligroso hueco entre los canadienses y la 3.2 Division
de los britanicos.

El 7 de junio, la ofensiva contra Caen se reavivd con diversos combates al norte
de la ciudad, en los alrededores de la localidad de Lebisey y sus bosques. Pero, pese a
contar con el apoyo de la artilleria pesada, la 185.2 Brigada sufri6 pérdidas
cuantiosas. La 21.? Division Acorazada alemana pudo recomponerse y establecer
posiciones efectivas en los terrenos elevados situados frente a Caen, ademadas de
avanzar hacia Bénouville, donde los granaderos acorazados del comandante Hans von
Luck seguian lanzando contraofensivas para contener a la 6.2 Divisién
Aerotransportada.

El antiguo regimiento de Montgomery, el 2.° Batallon de los Royal Warwicks,
participaria en el ataque cerca de Lebisey. Siguiendo oOrdenes de su general de
brigada, la seccion de tanques, con seis vehiculos de transporte ligero armados de
fusiles ametralladores, comenz6 a subir y a abrir fuego por una carretera que quedaba
hundida entre elevados terraplenes. L.os disparos sobrevolaban sus cabezas; apenas
podian ver nada. De repente se encontraron en Lebisey, en medio de un regimiento de
granaderos de la 21.? Division Acorazada. Pasaron junto a un Mark IV, siguieron
adelante, se dirigieron a su retaguardia, y se detuvieron en un trigal para disparar con
sus armas antitanque. «jPreparados los de retaguardia!», grito el teniente. Sus
muchachos de Birmingham empezaron a soltar tacos con alegria mientras apuntaban
con las ametralladoras hacia los objetivos y disparaban. Pero una bomba hizo diana
en su vehiculo de transporte ligero, y la onda expansiva los hizo saltar por los aires.

Intentaron llegar a rastras hasta sus propias lineas, pero fueron capturados y
conducidos al bosque de Lebisey. Los granaderos alemanes eran poco dados a
formalidades, y actuaron con «elegancia». Preguntaron a sus prisioneros qué querian
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tomar, leche o vino. Mas tarde las bombas del navio britanico Warspite empezaron a
rugir sobre sus cabezas. El aleman que los vigilaba le dijo al teniente: «Creo que sera
mejor que nos pongamos a excavar una trinchera, ¢no le parece?», y los dos hombres
empezaron a cavar juntos. Se sentaron codo con codo en el refugio improvisado
mientras seguian los bombardeos, encogiéndose cada vez que alguna bomba pasaba
por encima de ellos. «kEn pocos dias volveran al mar», exclamo el aleman. «No, lo
siento», replico Bannerman. «En una semana estaremos en Paris». Tras reconocer que
nunca se pondrian de acuerdo, el granadero aleman sac6 del bolsillo una fotografia de
su novia y se la mostr6 al teniente. Este correspondio a su gesto ensefiandole otra de
su esposa. No podia dejar de pensar que apenas media hora antes habian intentado
matarse el uno al otro.®

El general Crocker habia trasladado a la 9.% Brigada nuevamente a su sector
original, justo a la derecha de la 185.2. Esta zona, al igual que el sector canadiense, se
caracterizaba por ser un terreno de suaves ondulaciones cubiertas de trigales, por sus
casas de piedra rodeadas de un huerto y por sus arboledas que servian para ocultar las
baterias antitanque. LLos campesinos habian encerrado a las vacas y los caballos con
la esperanza de que los corrales y los graneros les sirvieran de proteccién. Algunos
observaban el combate desde lo alto de los desvanes, mientras sus familias se ponian
a buen recaudo en los sétanos de las casas. Pero buena parte de los combates y los
bombardeos se concentraron en las edificaciones. De las diez casas que formaban la
aldea de Gruchy, cerca de Buron, nueve quedaron destruidas o en condiciones
lamentables. L.os alemanes se apropiaron de la sidra y el Calvados almacenados en
sus bodegas, y varios bebieron hasta quedar practicamente inconscientes.’

El 2.° Batallon de los Royal Ulster Rifles realiz6 una audaz carga a través de los
campos de grano, en direccion a la localidad de Cambes. Tuvo que abrirse paso a
brazo partido, pero un destacamento recién llegado de la 12.? Division Acorazada de
la SS HitlerJugend oblig6 a replegarse. Los Ulster Rifles se vieron obligados a
abandonar a sus heridos de la Compaiiia D en una zanja situada a las afueras del
pueblo. No les cabia la menor duda de que los jévenes soldados nazis iban a acabar
luego con la vida de todos sus compafieros.'®

Mas a la derecha de la 9.2 Brigada, los canadienses también se encontraron con
destacamentos de la Hitler Jugend cuando reanudaron el avance hacia el aerddromo
de Carpiquet. Después de que el Standartenfiihrer Meyer hubiera instalado su puesto
de mando en la abadia de Ardennes, su 25.° Regimiento de Granaderos Acorazados
debia iniciar a las 16:00 horas el ataque al oeste de la linea ferroviaria que unia Caen
con Saint-Luc-sur-Mer, mientras que la 21. Division Acorazada tenia que a avanzar
por el flanco oriental. Pero la proximidad de los canadienses lo indujo a atacar de
inmediato. Se comunico la orden al batallon acorazado Hitler Jugend: «jAdelante
tanques!». Los alemanes cogieron desprevenidos a los Fusileros de Sherbrooke, el
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regimiento acorazado canadiense, y en poco tiempo pudieron reconquistar el pueblo
de Authie. Pero en su triunfal avance, los carros blindados de la Hitler Jugend fueron
sorprendidos a su vez por la artilleria antitanque canadiense, que se habia colocado
estratégicamente. Meyer no tardo en dirigir los tanques, que habian logrado retirarse,
a otro escenario de duros enfrentamientos, en esta ocasion a la localidad de Buron. El
combate que se desarroll6 aquella tarde fue muy sangriento y acabd en tablas:
britanicos, canadienses y alemanes tuvieron que interrumpir los ataques.

A los britanicos les fue mucho mejor el dia en el oeste, en el frente de Bayeux.
Durante la noche las patrullas habian observado que la pequena ciudad habia sido
evacuada casi por completo por las autoridades alemanas. De modo que el
Regimiento Essex y los South Wales Borderers («Guardias de la Frontera del Sur de
Gales»), con el apoyo de los Rangers de Sherwood, lograron liberar Bayeux el 7 de
junio sin apenas sufrir dafios. «Fuimos los primeros soldados que entraron en la
ciudad», escribia Christopherson, que estuvo al mando del Escuadron A de los
Rangers de Sherwood, «y sentimos un gran alivio cuando comprobamos que, con la
excepcion de algunos reductos aislados en la ciudad y algin que otro francotirador,
no quedaban alemanes, lo que evit6 que se dafiaran los hermosos edificios historicos
de la localidad. Tuvimos una acogida sumamente entusiasta y espontanea por parte de
la poblacién, que parecia realmente encantada al darnos la bienvenida y que demostro
su regocijo lanzando flores a los tanques y distribuyendo sidra y comida entre
nuestros hombres».

Al sur de la ciudad, resistia un nido de ametralladoras dentro de una casa que
empezO a arder cuando los tanques de los Rangers de Sherwood abrieron fuego
contra ella. «Al cabo de muy poco tiempo el sonido de una campana anuncié la
llegada del cuerpo de bomberos de Bayeux, formado por todo un equipo de hombres
con brillantes cascos. Indiferentes al fuego de la ametralladora, interrumpieron el
combate, penetraron en la casa, extinguieron las llamas y sacaron al grupo de

artilleros alemanes».!!

Al dia siguiente, 8 de junio, los Rangers de Sherwood volvieron a unirse a la 8.2
Brigada Acorazada para avanzar hacia el sur. Evitando la artilleria antitanque,
consiguieron ocupar un terreno elevado a unos doce kilémetros al sureste de Bayeux,
la llamada Colina 103. Esta se elevaba sobre los pueblos de Tilly-sur-Seulles y
Fontenay-le-Pesnel, localidad que los escuadrones britanicos bautizaron como Piss in
the Fountain («Mea en la Fuente»). En su camino, el principal peligro fueron los
disparos de algunos fusileros aislados que iban dirigidos hacia la cabeza de los
comandantes de los tanques. Pero al dia siguiente los Rangers de Sherwood y el 6.°
de Infanteria Ligera de Durham fueron atacados por sorpresa.
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La Panzer-Lehr-Division habia llegado por fin al frente. El teniente general Fritz
Bayerlein, su comandante en jefe, seguia furioso por la orden del Generaloberst
Dollmann de avanzar so6lo a la luz del dia. El 6 de junio por la tarde, los Typhoons
lanzacohetes de la RAF y los escuadrones de Lightnings americanos habian hecho su
aparicion casi de inmediato y habian destruido varios vehiculos. Los hombres de
Bayerlein siguieron avanzando protegidos por la oscuridad, con la esperanza de
alcanzar posiciones camufladas antes de que amaneciera, pero el general Dollmann
ordend que la division no se detuviera. El primer ataque aéreo se produjo a las 05:30
de la mafiana siguiente. Los tanques y tanquetas, camuflados ya con ramas frondosas,
intentaron buscar refugio a toda prisa en los bosques y huertos, pero habia
demasiados espacios abiertos. Segtin Bayerlein, sus hombres apodaron la carretera
recta que pasaba al noreste de Vire con el nombre de «el hipédromo de los
cazabombarderos».'? Se lamenté de que al finalizar el dia la divisién habia perdido
cinco tanques, ochenta y cuatro semiorugas y cafiones autopropulsados y ciento
treinta camiones, pero casi con toda seguridad podemos afirmar que se trata de una
burda exageracién. (23]

Cuando en la mafiana del 8 de junio las unidades avanzadas de la Panzer-Lehr-
Division atacaron al norte de Tilly-sur-Seulles, los Rangers de Sherwood y la
Infanteria Ligera de Durham recibieron la peor parte. «Fue una jornada horrible para
el regimiento», escribiria Christopherson en su diario. Su escuadrén, que se
encontraba en la Colina 103, perdié cuatro tanques. Uno de sus jefes de tropa murio
en accion, al igual que su segundo al mando, el poeta y capitan Keith Douglas.
Douglas, que habia llevado a cabo un reconocimiento a pie de la zona, «fue
alcanzado en la cabeza por un proyectil de mortero mientras corria por una zanja para
llegar a su tanque». Murio al instante. Habia sido el tipo raro en ese regimiento de
pequefios terratenientes. No cazaba, no era aficionado a montar a caballo y no
mostraba interés alguno por las cosas del campo. En su poema sobre el regimiento,
titulado «Aristocratas», habia escrito:

¢ Como vivir entre esa gentil y anticuada
estirpe de héroes y no llorar?'3

No obstante, el regimiento siempre recordaria a Douglas por su coraje, asi como
por sus torpezas. En cierta ocasién, en el norte de Africa, Douglas habia abandonado
su puesto en El Cairo, arriesgandose a ser acusado de desercion, para reunirse con su
escuadron en el momento en el que el combate alcanzaba su maxima intensidad. «Me
gusta usted, sefior», le dijo su asistente. «Usted es de los que la aciertan o la cagan,
pero siempre se arriesgan».!

Christopherson cuenta lo siguiente en su diario a proposito de Douglas: «En
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accion demostraba un valor indomable, y siempre mostr6 una gran iniciativa y total
indiferencia por su seguridad personal.

En ocasiones parecia incluso un poco temerario, tal vez debido a su miopia que lo
obligaba a llevar gafas de gruesos cristales». El capellan del regimiento, Leslie
Skinner, que recordaba la conversaciéon mantenida con Douglas el domingo anterior
al Dia D, cuando el joven capitan hablo de su muerte inminente, lo enterr6 junto al
seto en el que habia caido.

Al cabo de tres dias los Rangers de Sherwood, una vez mas en las proximidades
de la Colina 103, sufrieron otro grave percance. Un obus estall6 junto al «Robin
Hood», el tanque que hacia las veces de cuartel general del regimiento, justo cuando
se celebraba en su interior una reunién para impartir las 6rdenes. El oficial al mando,
Michael Laycock, hermano del jefe de comando, general de division Robert Laycock,
pereci6 junto con su ayudante y el oficial responsable de las radiocomunicaciones. Su
ayudante, George Jones,, era hijo del jefe de lefiadores de la finca Laycock. El jefe de
su tropa de reconocimiento y el sargento de comunicaciones resultaron también
heridos de gravedad. Los Rangers de Sherwood habian perdido a dos comandantes en
jefe en menos de una semana. Christopherson, como jefe de escuadrén mas veterano,
asumiria el mando.

El reverendo Skinner, su ministro de la Iglesia metodista, rara vez dejo de enterrar
a los muertos durante esos dias, e incluso llegd a arriesgar la propia vida por
recuperar los cadaveres. De baja estatura, piel y cabellos oscuros, con un acusado
acento de Yorkshire, era un hombre que gozaba de gran estima. No queria que sus
soldados pasaran por el horrible trance de tener que arrancar los restos carbonizados
de sus camaradas del interior de un tanque «cocido». Los Sherman, cuyo motor no
era diesel, sino que funcionaba con gasolina, eran célebres por la facilidad con que
ardian. Los americanos los apodaban «Ronson» (por la marca de encendedores), y los
alemanes «cocedores de Tommies». Lo que mas aterrorizaba a cualquier soldado de
las fuerzas acorazadas era la idea de verse atrapado en el interior de un tanque en
llamas. Para mitigar su ansiedad, los jefes de los tanques britanicos solian adoptar una
forma de hablar lenta y calmada en sus comunicaciones por radio.

El ataque lanzado por la Panzer-Lehr-Division el 8 de junio se vio obstaculizado en
parte por la resistencia que se mantuvo firme al norte de Tilly-sur-Seulles, pero
también porque a media tarde Sepp Dietrich orden6 a la divisién que se replegara
para avanzar hacia el noroeste, rumbo a Bayeux. La confusiéon en los mandos
alemanes estaba fragmentando la unidad de una contraofensiva inmediata por parte
de los tanques en direccion hacia la costa, estrategia por la que tanto apostaba Geyr
von Schweppenburg. Mas tarde este alto oficial aleman se lamentaria de «no haber
sabido aprovechar el momento psicoldgico... para infligir a los britanicos un golpe
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decisivo».!® Pero seguia firmemente determinado a poner en practica su plan.

Los britanicos y los canadienses que se encontraban al oeste del Orne siguieron
atacando el 9 de junio, con la intencién de continuar su avance tomando uno a uno los
pueblos fortificados. Ese mismo dia se planeo el asalto a Cambes por parte de todo un
batallén, con la ayuda de la artilleria y los cafiones del crucero britdnico Danae. El
2.° de los Royal Ulster Rifles avanzé hasta su punto de partida para el ataque. Ante
sus ojos aparecio la enorme extension de ondulados trigales por la que iban a
comenzar el asalto. El joven jefe de un peloton recordaria las bromas nerviosas que
hacian sus hombres cuando aguardaban que se diera la orden de avanzar, mientras las
bombas de la artilleria y los cafiones navales sobrevolaban sus cabezas.

«La ultima vez que estuve en un trigal fue con mi chica, y todo era paz y
tranquilidad».

«Espero que ese maldito barco deje de bombardear cuando entremos ahi».

«Parece que hay un buen trecho, sefior. ;Nos paramos a mitad de camino para
tomar un té?».16

Los altos y verdes trigos parecian ofrecer proteccion, pero cuando comenzo el
avance no tardaron en descubrir que no era si. «Se hizo bastante evidente», escribio el
teniente, «al ver el espantoso nimero de hombres que se tambaleaban y caian entre
los trigos». Una compaiiia perdio a los comandantes de sus tres secciones.

Los Ulster Rifles contaban con el apoyo de los carros blindados Sherman de la
East Riding Yeomanry, que inutilizaron un Mark IV, aunque luego un cafén de 88
mm. aleman comenzo6 a hacer blanco, uno tras otro, en los tanques britanicos. En un
alarde de coraje, ante las posiciones de las ametralladoras, los Ulster Rifles
continuaron su avance para tomar Cambes y atrincherarse en esta localidad. Pero
cuando hicieron en recuento de sus bajas, descubrieron que habian perdido a once
oficiales y a otros ciento ochenta y dos hombres entre suboficiales y soldados.

Los King's Own Scottish Borderers («Guardias Reales de los Scottish Borders»)
aparecieron poco antes del anochecer en refuerzo del mermado batallén, cuando
comenzoO un repentino «martilleo» de morteros. Uno de los escoceses, intentando
protegerse de las explosiones, saltd a la trinchera mas préxima y, cogiendo a su
ocupante por la espalda, le dijo: «jCaramba, irlandesito! jQué hijos de puta que sois!
i Ya no esperabamos volver a veros!». Y entonces descubrié que a quien acababa de
darle la bienvenida era al comandante en jefe de los Ulster Rifles.

Durante la noche anterior, la Hitler Jugend, capitaneada por «Panzer» Meyer
subido en una motocicleta, lanz6 un ataque contra Norrey y Bretteville-1'Orgeuilleuse
con carros blindados, tropas de reconocimiento y granaderos acorazados. Los Regina
Rifles los esperaban. Bajo la luz mortecina de bengalas de magnesio lanzadas en
paracaidas, sus baterias antitanque provocaron numerosas bajas entre las filas
alemanas. Las tropas de la SS se vieron obligadas a emprender la retirada.
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Sin embargo, la mayoria de las ofensivas lanzadas el 9 de junio fueron repelidas
cuando el I Cuerpo Acorazado aleman envié mas tanques al frente para ayudar a los
panzergrenadiere a conquistar un punto de partida desde el que iniciar un ataque que
les permitiera avanzar hacia la costa. La labor de las baterias britanicas y canadienses,
con el apoyo de la artilleria naval, se revel6 sumamente eficaz, pues consiguieron
dispersar los destacamentos blindados. Pero una vez mas fueron las baterias
antitanque de los Regina Rifles las que lograron repeler con rotundidad otro ataque de
una compafiia de carros acorazados. El comandante de esta ultima describi6 en los
siguientes términos el tambaleo de su tanque hasta detenerse: «Cuando miré a la
izquierda para comprobar la situacion, pude ver como uno de los tanques perdia su
torreta. En ese mismo momento, tras otra explosion, mi vehiculo empezé a arder. Las
municiones de la ametralladora prendieron fuego, y se oyé un ruido parecido al
crepitar de la madera seca».!” Consigui6 escapar de su tanque, aunque con graves
quemaduras. Sélo cinco de los doce carros blindados lograron regresar. Un oficial de
la Hitler Jugend, testigo de la escena, escribiria mas tarde: «Podria haber llorado de
rabia e impotencia».!®

La Hitler Jugend tendria que admitir que esas «incursiones sorpresa», que tan
bien habian funcionado contra el Ejército Rojo en el frente oriental, se revelaron un
fracaso en Normandia. Pero también se llevo a cabo otro ataque frontal en Norrey
poco antes del amanecer del 10 de junio, en esta ocasion lanzado conjuntamente por
el batallon de ingenieros y los granaderos acorazados. De nuevo, fue repelido. Mas
tarde se hallo el cuerpo del comandante de una compaiia de ingenieros, Otto Toll.
«Habia intentado hacerse un torniquete con la ayuda de la cinta de su Cruz de
Caballero y una linterna, evidentemente para detener la hemorragia arterial».™

El combate habia sido despiadado. Ambos bandos se acusaron el uno al otro de
crimenes de guerra. En un juicio celebrado después de la contienda, varios oficiales
del Regimiento de Granaderos Acorazados de la Hitler Jugend declararian haber
eliminado de un disparo a tres prisioneros canadienses el 9 de junio como represalia
por un incidente ocurrido el dia anterior. El1 8 de junio, al sur de Cristot, un
destacamento del regimiento acorazado de reconocimiento Inns of Court cogio
desprevenido a un grupo de alemanes de un regimiento de artilleria de la Panzer-
Lehr-Division, con su comandante incluido. Los britanicos indicaron a los nuevos
prisioneros que se subieran a la parte delantera de sus vehiculos, pues no quedaba
sitio en el interior. Los alemanes se negaron, aduciendo que eso los convertiria en
escudos humanos. Segun el capitan baron Clary-Aldringen, dos oficiales britanicos
dieron una paliza al Oberst Luxenburger, un manco veterano de la primera guerra
mundial, y a continuacién lo ataron a uno de sus vehiculos. Al partir, acribillaron a
balazos con las metralletas a los demas, que seguian negandose a obedecer. Pero el
grupo del Inns of Court se puso al alcance de una posicion antitanque alemana. Sus
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dos oficiales perecieron, y el Oberst Luxemberger fue herido de muerte.

Aparte de esgrimir este episodio, la Hitler Jugend trat6 también de justificar sus
acciones aduciendo que habian captado 6rdenes emitidas por los canadienses en las
que se decia a sus soldados que no hicieran prisioneros si con ello se ralentizaba el
avance. Es cierto que, en algunas ocasiones, los soldados britanicos y canadienses,
sobre todo los de los regimientos acorazados que no disponian de una infanteria para
conducir a los hombres capturados a la retaguardia, eliminaron a los prisioneros. Pero
los argumentos de los miembros de la Hitler Jugend no resultan en absoluto
convincentes, especialmente si tenemos en cuenta que se dice que durante los
primeros dias de la invasion un total de 187 canadienses fueron ejecutados, en su
mayoria por miembros de la 12.? Divisién de la SS. Y los primeros asesinatos
ocurrieron el 7 de junio, dias antes del incidente que tuvo lugar en las inmediaciones
de Cristot. Una ciudadana de Caen, que se habia dirigido andando a Authie para
comprobar si una anciana tia estaba bien, descubrio los cadaveres de «unos treinta
soldados canadienses, que habian sido masacrados y mutilados por los alemanes».%°
Los Royal Winnipeg Rifles comprobaron mas tarde que la SS habia ejecutado a
dieciocho de los suyos, capturados por los alemanes e interrogados en el puesto de
mando de Meyer en la abadia de Ardennes.?! Uno de ellos, el comandante Hodge,
muri6, segin parece, degollado.??

La Hitler Jugend probablemente fuera la divisién mas adoctrinada de la Waffen-
SS. Muchos de sus principales comandantes procedian de la 1.2 Divisién Acorazada
de la SS Leibstandarte Adolf Hitler. Se habian formado en el espiritu de la
Rassenkrieg, o «guerra racial», del frente oriental. Al parecer, su unidad mas temible
fue el batallon de reconocimiento, cuyo comandante en jefe, Bremer, era apodado por
los miembros de la divisién con el nombre de «el Temerario».?3 En 1939 el propio
«Panzer» Meyer habia ejecutado a cincuenta judios en Polonia, en las inmediaciones
de la localidad de Modlin. Posteriormente, durante la invasion de la Unién Soviética,
ordeno prender fuego a todo un pueblo de los alrededores de la ciudad de Kharkov.
La poblacién entera fue pasada por las armas.>* La propaganda nazi y los combates
en el frente oriental habian embrutecido a esos hombres, cuya vision de la guerra en
el oeste de Europa no seria muy distinta. El asesinato de prisioneros aliados era
considerado su forma de vengarse por los «terrorificos bombardeos» que sufrian las
ciudades alemanas. En cualquier caso, el encarnizamiento entre canadienses Yy
soldados de la Hitler Jugend se convirtio en una especie de circulo vicioso a lo largo
de toda la batalla de Normandia.

Todos los cuarteles generales de los alemanes presentes en Normandia no tardaron en
verse obligados a recurrir cada vez con mayor frecuencia a las comunicaciones por
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radio, pese a los riesgos que ello implicaba. Las bombas y las granadas, por no hablar
de la Resistencia francesa y las tropas aerotransportadas, habian destruido buena
parte de sus lineas telefonicas en la zona de la invasion. Era esa especie de
«dividendo adicional» que los descodificadores de Bletchey Park habian previsto. El
jefe de los servicios secretos de inteligencia comunic6 a Churchill el primero de esos
«dividendos». [?*1 E] 8 de junio se habia interceptado un informe del general Marcks
en el que se ponia de manifiesto que la 716.? Division de Infanteria habia perdido por
lo menos dos tercios de sus fuerzas y que «los hombres presentan sintomas de
agotamiento nervioso».”> También se avisaba, aunque el mensaje fue recibido
demasiado tarde, del ataque de la Hitler Jugend de la noche del 8 de junio. Al dia
siguiente, el general Meindl del II Cuerpo Paracaidista se lamentaria de que «la
mayor parte de las lineas telefonicas estan interrumpidas. Las operaciones se ven
sumamente obstaculizadas por el considerable retraso con el que se transmiten las
ordenes». El 10 de junio se intercepté un mensaje en el que se informaba de que «por
orden del comandante en jefe del Oeste, a las 10:30 horas debe iniciarse sin dilacion
la destruccion total del puerto de Cherburgo». También se tuvo conocimiento de que
el temor a una nueva invasion por Bretafia habia inducido a la Luftwaffe a arrasar de
inmediato cuatro aerédromos. El mejor golpe, sin embargo, fue la interceptacion de
dos mensajes en los que se indicaba la ubicacion del cuartel general de la
Panzergruppe West.”® Para preservar el secreto de Ultra, primero fue enviado un
avion a la zona del objetivo.

Geyr von Schweppenburg planeaba realizar su principal contraofensiva al
anochecer del 10 de junio. Esa mafana, al poco de amanecer, subio a lo alto del
campanario de la abadia de Ardennes, situada al oeste de la ciudad, en la que Meyer
habia establecido el puesto de mando del 25.° Regimiento de Granaderos Acorazados
de la SS. Desde alli examino el territorio que se extendia a sus pies con la ayuda de
unos potentes binoculos. Conocia bien la zona desde finales de verano de 1940,
cuando habia estado entrenando al XXIV Cuerpo para prepararlo con el objetivo de
invadir Inglaterra. Desde ese punto de observacién también pudo contemplar el
ataque de los bombarderos britanicos al regimiento acorazado de la Hitler Jugend, lo
que hizo que se ratificara en su idea de que s6lo podria prosperar un ataque nocturno.

Aquella tarde, Rommel le hizo una visita en su puesto de mando en los jardines
del castillo de La Caine, en las inmediaciones de Thury-Harcourt. Geyr le conto su
plan. Aunque los dos habrian preferido poder lanzar el ataque mas cerca de Bayeux,
eran conscientes de que semejante cambio suponia un retraso en la contraofensiva
demasiado peligroso. Rommel también quiso saber qué pasos iban a darse a
continuacion. Geyr cito el principio napolednico de s'engager puis voir. Rommel
estuvo de acuerdo y se despidio de él. Geyr lo advirtio del peligro de los
cazabombarderos aliados, pero su propio cuartel general constituia el objetivo mas
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tentador. Muy poco después de que Rommel se hubiera ido, comenzaron a llegar
informes de la Panzer-Lehr-Division en los que se comunicaba que unos sesenta
tanques britanicos avanzaban desde Bretteville-1'Orgueilleuse hacia Tilly-sur-Seulles.
Geyr declararia que, por no disponer de reservas, se vio obligado a cancelar el ataque
nocturno en las proximidades de Caen. En efecto, la orden de ataque se anul6, pero
esa misma noche surgieron otras razones de mas peso para provocar esa cancelacion.

Volando a baja altura, aparecieron escuadrones de lanzacohetes «Typhoon» de la
RAF cuyos pilotos conocian perfectamente la posicion de sus objetivos. Tras ellos
comenzaron a llegar oleadas de bombarderos medianos Mitchell. Por sorprendente
que parezca, el cuartel general de Geyr y sus vehiculos no habian sido
adecuadamente camuflados en los jardines del castillo. Las consecuencias fueron
devastadoras. Su jefe del Estado Mayor perdi6 la vida, y «pereci6 todo el personal de
la seccién de operaciones, asi como la mayoria de los oficiales del escalaf6n
superior», escribiria més tarde Geyr.?” Su batallén de transmisiones fue practicamente
barrido. El propio Geyr resulté herido, pero el golpe psicolégico que sufrié fue
mucho mas grave que sus lesiones fisicas. No fue capaz de retomar el mando de la
Panzergruppe West hasta finales de mes.

Ya no se producirian mas intentos de lanzar un contraataque masivo con carros
blindados contra el 2.° Ejército britanico hasta que llegara el II Cuerpo Acorazado de
la SS procedente del frente oriental. La falta de refuerzos de infanteria, debido al
tiempo que éstos tardaron en avanzar de noche hasta el frente, supuso que las
divisiones acorazadas tuvieran que desgranarse para formar Kampfgruppen, o grupos
de batalla, con el fin de resistir. Todo ello desbarat6 completamente los planes
alemanes de concentrar sus fuerzas acorazadas para empujar a los aliados de vuelta al
mar. Lo tnico que podian hacer era asegurar la linea del frente, especialmente contra
los britanicos, para impedir que se abriera una brecha que permitiera el avance hacia
Paris. De ese modo se vieron frustradas las esperanzas de los britdnicos de extender
su cabeza de playa. Los campos abiertos del sureste de Caen quedaban fuera de su
alcance, y la posibilidad de rodear Caen, en la que Montgomery habia basado su
estrategia, se esfumo. Fue asi como en los primeros dias de la invasion se impuso un
sistema de guerra de agotamiento.

Montgomery tuvo que cambiar su enfoque, aunque mas tarde se negara a admitirlo.
El 10 de junio, acompafiado por el general Dempsey, mantuvo una reunién con el
general Bradley en un lugar préximo a Port-en-Bessin, punto de reunién de los
sectores britanico y americano. Con la ayuda de un mapa desplegado sobre el capo de
su coche oficial de la marca britdnica Humber, expuso su nuevo plan rectificado. En
lugar de un asalto frontal contra Caen, propuso atacar la ciudad utilizando la tactica
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del movimiento de pinza. La 51.2 Division Highland y la 4.2 Brigada Acorazada
lanzarian una ofensiva por el sur desde la cabeza de puente situada al este del Orne
con el fin de conquistar Cagny. Por su parte, la 7.2 Division Acorazada, situada mas al
oeste, haria lo propio desde la zona del interior en la que se encontraba en esos
momentos con el objetivo de tomar Evrecy. Debian ponerse en marcha ese mismo
dia.

Lo mas atrevido de su plan era el lanzamiento en los alrededores de Evrecy de la
1.2 Aerotransportada, la division que constituia sus fuerzas de reserva en Inglaterra.
Pero esta idea choc6 frontalmente con la opinion de Leigh-Mallory, que consideraba
que sus aviones de transporte no podian correr el riesgo de llevar a cabo lanzamientos
a la luz del dia debido a la presencia de baterias antiaéreas alemanas en la zona de
Caen. Hacerlo en horas nocturnas era también totalmente inviable porque habrian
tenido que volar sobre los barcos aliados situados frente a la costa francesa, y la
Marina britanica se negaba a ordenar un alto el fuego debido a los ataques que
lanzaba la Luftwaffe protegida por la oscuridad de la noche. Furioso, Montgomery
escribio a Freddie de Guingand, su jefe del Estado Mayor en el cuartel general del
XXI Grupo de Ejército en Inglaterra, diciéndole que Leigh-Mallory no era mas que
«un mierda sin agallas».?

Este plan de tomar Caen mediante la tactica del envolvimiento resultaba
sorprendentemente chocante. Montgomery solia recibir criticas por su lentitud en
organizar una operacion. ;Queria con su propuesta dar simplemente una solucion a la
crisis con lo que él consideraba el mejor plan posible en aquellas circunstancias? ;O
hubo en su actitud una faceta teatral, con el fin de desviar la atencion y obviar el
fracaso del 2.° Ejército en la consecucién de sus objetivos? [2°1 E] 11 de junio, un dia
después de su entrevista con Bradley, Montgomery escribi¢ a de Guingand diciéndole
que lo que pretendia con su plan era «empujar a los alemanes hacia el 2.° Ejército
para que el 1.°" Ejército [americano] pueda extenderse y expandirse».?? Este tono
mucho mas contenido de sus palabras dificilmente encaja con sus rigidas
declaraciones anteriores. «La inaccién y una mentalidad defensiva son delito en
cualquier oficial, por muy alto oficial que sea», habia dicho dos meses antes de la
invasion a un grupo de altos oficiales. «Todos los oficiales y todos los hombres deben
mostrar entusiasmo ante el combate y tener en sus ojos el brillo de la batalla».? Su
objetivo iba a ser «atacar por el oeste del rio Orne y llevar a cabo una serie de
operaciones en el sur y en el sureste, con el fin de asegurar los aer6dromos y proteger
el flanco oriental del 1.*" Ejército de los Estados Unidos mientras éste se lanza a la
conquista de Cherburgo».3!

El problema consistia en que Montgomery, en parte por cuestiones éticas y en
parte por un orgullo infantil, era incapaz de admitir que uno de sus planes habia
fracasado. Mas tarde provocaria resentimiento y recelo entre sus colegas americanos
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por afirmar que su intencion seguia siendo abrir una brecha para avanzar hacia
Falaise, pero insistiendo a la vez en que siempre habia tenido en mente el objetivo de
empujar al grueso de las divisiones acorazadas alemanas hacia el frente de sus tropas
para dar a los americanos la gran oportunidad de abrir mas tarde en el suyo una
salida. Con todo ello, como bien demuestra la carta dirigida a de Guingand, intentaba
simplemente convertir en virtud una necesidad bastante dolorosa.

Por supuesto, quien determiné ese estado de la situacion no fue Montgomery, sino
los alemanes que habian enviado sus divisiones acorazadas contra los britanicos.
Tanto Rundstedt como Rommel pensaban que el 2.° Ejército era su principal
amenaza. Ello se debia en parte a que consideraban a los britanicos unos soldados con
mayor experiencia (mas tarde reconocerian haber subestimado a los americanos),
pero también porque un avance de los aliados desde el sureste hacia Falaise abria la
posibilidad de que éstos se plantaran en Paris en poquisimo tiempo. Un desastre
semejante, si se producia, habria dejado aisladas a todas las fuerzas alemanas
presentes en Normandia y Bretafia. Hasta Hitler coincidié con este analisis, aunque
solo fuera por el valor simbdlico de Paris. Su deseo obsesivo de retener las capitales
extranjeras seria calificado de «desazon imperialista» por el jefe de los servicios de
inteligencia del cuartel general del XXI Grupo de Ejército de Montgomery.3? Geyr
fue el unico que mostro su contrariedad ante la determinacion del OKW de «bloquear
la ruta de acceso directo a Paris del enemigo»,>® pues ello conllevaba la
«desafortunada decision de utilizar en el flanco interno a las fuerzas armadas mas
poderosas y faciles de movilizar».

La imposibilidad de extender la cabeza de playa fue un problema igualmente
grave para los britanicos, pues los dejaria con poquisimo espacio para la llegada y el
despliegue de mas divisiones durante el tiempo que durd la concentracion de fuerzas.
Los de la RAF se pusieron hechos una furia, particularmente cuando Montgomery
afirmo que todo habia ido segtin lo previsto. Los preparativos de las fuerzas aéreas se
habian fundamentado en la creacién de nuevas bases avanzadas para aviones Spitfire
y Typhoon en apenas unos dias. En aquellos momentos, debido a la poca profundidad
de la cabeza de playa, cualquier aerddromo que se construyera habria estado
perfectamente al alcance de la artilleria alemana. Tampoco habia mucho espacio para
los depdsitos de combustible, los almacenes de suministros, los talleres de reparacion,
los campamentos de base, los hospitales de campafia y el parque de vehiculos.
Practicamente no quedaba ni un palmo de tierra libre en los huertos y campos de la
zona de retaguardia. «Los britanicos estaban tan apelotonados que invadieron nuestro
sector», contaba Bradley mas tarde en lo que cabria calificar de diplomatica
observacion con la que ocultar su grado de frustracion. Los americanos demostraron
todavia mayor temple cuando Montgomery declar6 con grandilocuencia que Caen era

«la llave de Cherburgo».3* El general Collins, cuya misién era tomar Cherburgo,
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comento laconicamente con Bradley: «;Y por qué no nos envia la llave?».

Los comandantes alemanes también estaban sumamente consternados por la
deriva que habia tomado la batalla. «Debido a decisiones prematuras y banales»,
lamentaria amargamente el jefe del Estado Mayor del I Cuerpo Acorazado, «los
alemanes perdimos la oportunidad de jugarnoslo todo a una sola carta, de ganarlo
todo o de perderlo todo».>> En efecto, la falta de aptitud para lanzar una gran
contraofensiva en ese momento determino el sistema de despliegue aleman a lo largo
de casi toda la campafia. También establecié un patron de tactica britanico, pese a las
jactancias de Montgomery de hacer bailar siempre al enemigo al son que €l le tocara.
Para mayor desesperacion de todos los comandantes de las fuerzas blindadas, la
presion constante de los ataques de la artilleria, los aviones y la infanteria de los
aliados no solo fue acertada en general, sino que también impidi6 que Rommel
pudiera utilizar sus divisiones acorazadas con eficacia. La actitud de las brigadas de
fuego de emergencia, limitandose simplemente a tapar brechas, hizo que sus
divisiones blindadas tuvieran que dispersarse para reforzar las formaciones de
infanteria que estaban a punto de hundirse.

Asi pues, parece evidente que los alemanes nunca esperaron obtener una victoria
definitiva, aunque supieron mantener una capacidad extraordinaria para hacer frente a
sus adversarios y causar un gran numero de bajas en sus filas. A los comandantes
britanicos pronto comenzd a asaltarles una duda angustiosa: ¢Podrian disponer de
suficientes hombres para resistir en aquella guerra de agotamiento?

www.lectulandia.com - Pagina 191



13

Villers-Bocage

El 11 de junio, cuando la sangrienta situacion de empate a la que se habia llegado en
el frente de Caen qued6 patente, Montgomery decidi6 enviar hasta alli a sus dos
«mejores colaboradoras» y ponerlas en marcha. La 7.2 Division Acorazada y la 51.2
Division Highland se habian distinguido cuando habian estado bajo su mando en el
norte de Africa, pero en Normandia se llevarian una sorpresa brutal. La 51.2 fue
desviada al este del rio Orne para preparar el gancho de izquierda que se pretendia
asestar contra Caen, mientras que las Ratas del Desierto de la 7.2 Acorazada debian
organizar un gancho de derecha desde el flanco americano, cerca de Tilly-sur-Seulles.

Los escoceses de la 51.2 Highland no creian que les hiciera falta disimular su
verdadero potencial, pues, como dice la parabola, no se enciende una lampara para
ponerla bajo el celemin. Otras formaciones los denominaban los «Decoradores de
Carreteras», pues en casi todos los cruces de caminos se veia un destacado letrero en
el que aparecia la abreviatura «<HD» (Highland Divisién) y una flecha. La 51.2 cruz6
el Orne para ir al encuentro de la cabeza, de puente que habia conseguido la 6.2
Aerotransportada. Al encontrarse en clara inferioridad en cuanto a nimero de
hombres y de cafiones, los paracaidistas se habian visto obligados a dar marcha atras
debido a los incesantes contraataques alemanes. Haciendo gala de un sorprendente
aguante, hicieron frente a la Kampfgruppe de Luck, perteneciente a la 21.2 Divisién
Acorazada, a la 711.2 Divisién de Infanteria y a la recién llegada 346.? Division,
también de Infanteria.

El 9 de junio, los paracaidistas habian repelido un ataque de los tanques y los
granaderos acorazados de Luck en Escoville. Al dia siguiente se produjo otro ataque
cuando la 51.% Division Highland empez6 a tomar posiciones. Y el 11 de junio,
cuando el 5.° Batallon Black Watch entr6 en accion, algunos de sus hombr